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Printemps 1980, j'ai écrit une petite histoire à propos d'un groupe d'ados hackers. Et dès son ébauche, cette 
histoire avait un nom :

CYBERPUNK

Et je vous le promet sur n'importe quelle partie de mon corps, je n'avais alors pas la moindre idée que 18 ans
plus tard, je répondrais encore à des questions au sujet de ce mot. J'aurai du déposer le nom de ce foutu truc !

Mais je ne l'ai pas fait, et comme vous le savez probablement, le fameux mot en C a plutôt eu une jolie carrière. 
Je n'essaie pas de réclamer un quelconque crédit ou voler la gloire de qui que ce soit (franchement, je préférerais 
que les gens fassent plutôt attention à ce que j'écris maintenant). Mais pour ceux qui restent obsédés par 
l'histoire de ce mot, voici l'histoire derrière l'histoire.

L'invention du mot en C était un acte conscient et délibéré de création de ma part. J'ai écrit l'histoire au début du 
printemps de 1980, et dès son ébauche, cette histoire s'appelait "Cyberpunk". L'appelant ainsi, j'essayai 
activement d'inventer un nouveau terme mêlant l'attitude punk et les nouvelles technologies. Mes raisons étaient 
alors purement égoïstes et commerciales : je voulais donner à mon histoire un titre en un mot, hargneux, dont les 
éditeurs se souviendraient.

Je serai tenté de dire que j'ai réussi.

Comment j'ai créé le mot ? De la même façon qu'on créée n'importe quel mot je suppose : en synthétisant. J'ai 
essayé de mélanger différents mots, en choisissant ma racine parmi cyber, techno, et en complétant avec un 
terme évoquant l'inadaptation sociale de la jeunesse. J'ai fait différents jets et ai choisi la combinaison qui me 
semblait sonner le mieux.

POINT IMPORTANT ! Je n'ai jamais prétendu avoir inventé le cyberpunk en temps que genre ! Cet honneur 
revient principalement à William Gibson, dont le roman Neuromancien est le véritable instigateur du 
"mouvement" (à l'époque, Mike Swanrick expliquait que les auteurs du mouvement devraient en toute logique 
être appelés les Neuromantiques, puisque ce qu'ils faisaient était clairement d'imiter Neuromancien).

Mais là encore, Gibson n'est pas le seul à mériter la gloire. Pat Cadigan (Pretty Boy Crossover), Rudy Rucker (
Software), W.T. Quick (Dreams of Flesh and Sand), Greg Bear (Blood Music), Walter Jon Williams (Hardwired
), Michael Swanwick (Vacuum Flowers)... La liste des écrivains des années 80 à avoir largement contribué à 
définir le genre défie ma capacité à me souvenir de leurs noms. Il en est tout autant pour l'immaculée conception 
du genre : John Brunner (Shockwave Rider), Anthony Burgess (A Clockwork Orange), et sans doute même 
Alfred Bester (The Stars My Destination) sont tous d'importants instigateurs de la chose depuis connue sous le 
nom de Cyberpunk.

Et moi ? On m'a dit que ma principale contribution fut d'inventer le stéréotype du hacker punk à l'iroquoise. Il y 
a ça, et... le fait que j'ai nommé la bête, bien sûr !


