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== NOUS SOMMES A BORD D'UN ASCENSEUR-EXPRESS QUI DESCEND DROIT EN ENFER ! DANS
LE CYBERESPACE, PERSONNE NE VOUS ENTEND CRIER ==

CYBERNETIQUE, nom féminin du grec kubernétiké, de kubernan, gouverner. Science de I'action orientée vers
un but, fondée sur I'étude des processus de commande et de communication chez les étres vivants, dans les
machines et les systemes sociol ogiques et économiques. (dictionnaire Larousse)

= METROPHAGEL : UN VIRUS TECHNOLOGIQUE VIRTUEL EPIANT LA CULTURE DE LA
RESISTANCE CLANDESTINE "PLEASE TAKE A LOOK AT THIS MAP, SIR ! THE SITUATION IS
QUITE OUT OF HAND !"

(JETEZ UN OEIL A CETTE CARTE, MONSIEUR ! LA SITUATION EST HORS DE CONTROLE !)

THE HUMAN LEAGUE - THE CIRCUS OF DEATH "IN A SOCIETY INUNDATED WITH FICTIONS OF
EVERY KIND, PANIC ISNECESSARY "

(DANS UNE SOCIETE SATUREE DE TOUTES SORTES DE FICTIONS, LA PANIQUE EST
NECESSAIRE.)

= CABLES AU COEUR DE LA METROPHAGE

Le cyberpunk est une vraie arnague. |l sagit essentiellement de quelques modeles technico-urbains réunissant,
au sein de la fragmentation technoculturelle post-situationniste, science-fiction et théorie critique, ellesmémes
mél ées a toutes sortes de fictions. La nouvelle architecture de I'entropie. Un mur de mots. Le bourdonnement du
langage. Un globe oculaire emprisonné au sein de I'écrasante et infinie surface statique télévisuelle des
technologies virtuelles et cablées du Métrophage dominant. Le Vidéodrome lui-méme est mis en attente ; dans
son immensité et sa nébuleuse de données réflexives au sein du réseau d'information au pouvoir sémiotique ;
guand on se sent nietzschéen et que nos données génétiques sont recherchées pour le nouvel ADN et les
implants de microprocesseurs - c'est toujours stérile, mais c'est celala dialectique.

= L'ARCHITECTURE DE L'ENTROPIE

Des images et des impressions. Des contes qui les confortent. Le cyberpunk est un mythe industriel du futur
proche, une nouvelle fiction techno-surréelle. Le cyberpunk est probablement une sorte de nouvelle théorie
situationniste, méme s je ne me sens pas vraiment de me lancer dans une analyse détaillée ; les incertitudes qui
se substituent sont si belles, elles sont I'architecture de I'entropie. Le cyberpunk est une multitude de questions
lancées en mode accéléré vers le grand anéantissement, la marge ultime de la chimie qui sabat sur vous comme
un millier de déflagrations heavy metal et va vous retourner la boite crénienne en guise de premiére impression.
Le cyberpunk n'est pas mauvais, ce n'est pas un ensemble de superlatifs, il est entier et réellement critique. Le
cyberpunk est potentiellement une masse brouillée de fictions référentielles dérobées au futur proche, a la
recherche d'une stratégie opérationnelle pour vivre, ma vie, ta vie, la vie qui, elleeméme, subit un glissement
progressif au coeur des technologies virtuelles du futur proche. Voila que I'on superpose Bruce Sterling/William
Gibson a Guy Debord/J.G. Ballard avant de dériver a nouveau - tout tourne, tout est folie ici, aux limites de la
théorie. La réalité fuit dans la représentation et le feedback est le bruit blanc des nouvelles médiations qui



sindexent elless-mémes & la sous-couche spectaculaire de I'interzone - oh, tellement érogéne - ou le réel et I'irréel
échangent leurs significations.

= LESTELEVISIONS, LES DUNES DE SABLE ET LES CONTOURS DE TON VISAGE

Max Headroom était cyberpunk. Tout sourire, dents de napalm et "no comprendo” - il est si fragile une fois
sonnée I'heure de la torture. Saluons tous Max Headroom, le premier individu postbourgeois d'un Libéralisme a
I'esthétique soulignée, qui en réalité sévanouit, se glisse comme Max Renn au coeur du Spectacle, du
Vidéodrome, du simulacre du systeme dinformation - appelons-le Schismatrice2, I'appel de I'Occident. Max

Headroom - appelons-le Tom Vague, dont le visage peut étre numérisé et fractionné par I'imagerie informatique,
présente une structure organique et atomique transformée en rayon cathodique - en un double photonique - qui
est un état final. Un pur vidéodisque pirate émis depuis le Lower Eastside de New York et diffusé au Brésil au
moyen dun signal satellite total, qui va jusqua contenir les changements physio-chimiques. Max
Headroom/Max Renn/Tom Vague fait I'expérience d'une conspiration panique a la télévison comme dans le
monde réel. Ses humeurs sont parfaitement postmodernes car elles aternent entre I'horreur du kitsch, I'éveil ala
menace ou a l'effroi et le circuit éectronique dominant cette euphorie a la fois éculée et sauvage, entre |'extase
de la catastrophe et la terreur du simulacre, du double. Ou est-ce ? Oh, nous sommes dans les zones fractales,
elles viennent juste d'étre congues par une nouvelle combinaison de la théorie de I'entropie/catastrophe, et il y a
Karen Eliot, le visage appuyé contre la vitre - Qu'est-ce que ces gens fabriquent la-dedans ? Max Renn. lls
appellent Max Renn ! M. Renn ?... Je... vais replonger. Allez, M. Renn, le Vidéodrome vous attend. Vous étes
M. Renn..., n'est ce pas ? Autant de conversations croisées émergeant des cables - il est question de nouvelles
psychologies.

=LESCODESET LESFICTIONS DEPUISLA LUNE

Le cyberpunk tente de démythifier les codes culturels établis afin de déchiffrer les stratégies dissimulées de
domination, de désir, de volonté, de pouvoir et de volonté d'exercer le pouvoir. Signaux de neige carbonique,
fumée, Leni Riefenstahl. Le cyberpunk permet |'expression des symboles veéritablement nouveaux de notre
culture. Nos relations de plus en plus cyborg (organisme cybernétique) avec nos propres artefacts, nos
technologies, nos abstractions céblées, sont essentiellement réalisées, réifies, idéalisées, matérialisées au
niveau maximal de conceptualisation et de pratique qui caractérise le cyberpunk. Le cyberpunk interroge de
facon radicale les technol ogies virtuelles a l'oeuvre dans la soci été contemporaine.

=SI.T.UATIONN.IST.E. VSCY.B.ERP.UNK.

Le cyberpunk situationniste rejette en marge la forme générale de l'analyse marxiste (les contradictions
dialectiques entre les forces et les mécanismes de production et leur impossible réconciliation). Il suggére que la
définition classique des forces de production est trop restrictive et développe I'analyse radicale de Guy Debord
dans le champ obscur des significations, transmissions, communications, matériaisations, réifications -
phénomenes de programmation. Le cyberpunk atteint une vitesse en rupture avec cette méme critique qui
cherche a décrire et a analyser les changements dans les technologies virtuelles et cablées uniquement en termes
de production matérielle.

= TOM VAGUE, HELICOPTERES ET LA PORTE TAMBOUR FRACASSEE

Les instructions que Tom Vague a données pour ce numeéro, transmises par I'un de ses nombreux agents qui met
actuellement en marche le programme accéléré "Get London Swinging Again” ; étaient de conférer a cette
publication une visée détournée, qui en ferait une architecture de I'entropie. Plus il y a d'informations dérivées
du cyberpunk concernant le futur proche, plus il y a de stratégies de résistance et de modéles de croissance
opérationnels, en réponse aux accélérations galopantes des technologies virtuelles du Vidéodrome. Il n'y a pas
de cyberpunk type, Tom Vague est une fiction, bien que le projet général ait des themes, des doctrines et des



sujets centraux. Je devrais probablement préciser qu'il sagit des années 1980 - bien que les années 1990 et post-
2001 auraient également pu faire I'affaire - une accroche sur quelque chose -, c'est le produit du croisement des
sciences, des technologies de pointe et d'une surréalité nihilo-romantique. Ses précurseurs sont Michael
Moorcock, Langdon Jones, Hailan Ellison, Samuel Delaney, Norman Spinrad, Brian Aldis, John Varley, Philip
K. Dick, Alfred Bester, les étranges entropies rythmiques de Thomas Pynchon, la théorie de la panique de
Baudrillard, I'Internationale situationniste, Larry Niven, les Anarchistes ne m'ont jamais intéressé, Roger
Zelazney, H.G. Wells, le buzz du contréle des données qu'est le "phénoméne de programmation” de Guy
Debord et le génie précurseur de J.G. Ballard.

= AU TRAVERS DU RESEAU DE DONNEES

Le cyberpunk a une esthétique digne d'un groupe de garage. De ceux que I'on entend a la radio mexicaine ou en
Amérique centrale. |l est aux prises avec le noyau brut du futur proche. Ses mythes. Ses idées. Ses pratiques.
C'est une culture populaire qui se théorise elle-méme en tant qu'entité cohésive et autodéterminée. Le cyberpunk
a d'abord été un vague regroupement générationnel d'écrivains séchangeant lettres, manuscrits et idées. |l
sétend a présent a l'inévitable panthéon humain. Il empiéte sur les courants fantastiques et inédits issus de la
théorie situationniste, des technologies de pointe, de la culture de rue ou de I'arnaque, et des réflexions enragées
d'un underground intellectuel en pleine errance spirituelle, exposées tel un amas de résidus dans Vague et
jusqu'a Compendium3, réflexions sur le contrdle des données.

= UN CHANGEMENT RADICAL ETRANGE ET TERRIBLE

Il est dans la nature du cyberpunk détre réaliste, d'afficher une honnéteté implacable et d'affronter le cote
tranchant de la lame, le sang qui se met a couler jusqu'a devenir une flague glissante. Le cyberpunk explore les
complexités stimulantes et les contradictions inhérentes au fait de travailler avec les nouvelles techniques de la
vidéo et des technologies virtuelles, au fait de travailler pour le Vidéodrome - a travers les stratégies de
résistance ultra opérationnelles qui sy opposent. Ce sont les nouvelles neurochimies, les nouvelles
psychologies, les nouveaux programmes de hacking, e piratage de nouveaux objets électroniques, tout ce trafic
technologique urbain caractéristique du hip-hop - trés branché, mais qui décampe au son de I'argent4 - pour qui
sonne le glas. Le cyberpunk est I'incarnation littéraire de cette collison de mondes fictionnels, entre les
fantasmes cing étoiles éclatant des multinationales et les arnaques des guérillas urbaines adeptes de la récup’,
qui vivent de leurs produits en les transformant de fagon magique.

= LESLAGONS ASSECHES DE SON ESPRIT

L'un des traits caractéristiques du cyberpunk, en tant que genre de la science-fiction, est l'intensité visionnaire et
la concentration imaginative, un niveau accru et inédit de conceptualisation. Le cyberpunk regorge de détails - il
utilise avec précaution la complexité construite et I'extrapole avec aisance dans la vie quotidienne. |l choisit la
prose encombrée et condensée : rapide, vertigineuse, telles des bribes de sensations inédites, sensoriellement
surchargées, un sentiment exceptionnel qui vous file la chair de poule - immergeant le lecteur dans I'équivalent
titanesque d'une explosion sonore dinformations, immenses gouffres dintensité linguistique, alors que la
vasopressine monte.

=LA VIE EST UNE PLAGE DANS LE BUNKER DU TERMINAL

Le cyberpunk mixe la neurochimie avec la chimie physique, la biologie génétique, la linguistique structurelle, la
cybernétique, la biotechnologie et I'ingénierie cyborg pour en faire une série fantastique de fictions.

= QU'EST-CE QU'IL PEUT BIEN ESSAYER DE VENDRE ?

Le cyberpunk affirme que l'information est le nom donné au contenu de |'échange avec le monde extérieur,



lorsque nous nous ajustons a celui-ci et lui faisons ressentir ces gjustements - et que vivre efficacement revient a
vivre avec les informations adéquates, |es fictions du cyberpunk.

= CROISE UN STAKHANOVISTE AVEC UN SADIQUE ET IL EMIGRERA EN AFRIQUE DU SUD =
= APPRENDS-LUI LA PHENOMENOLOGIE, CA T'OCCUPERA

Le cyberpunk est probablement néguentropique, au vu des contradictions nécessaires qui attendent en périphérie
la prochaine interphase de changement dialectique - un simple feedback. Les systemes se nourrissent
mutuellement en énergie. Les feedbacks existent entre les systemes qui ne sont pas fermés par nature mais
plutdt ouverts et en contingence avec d'autres systemes. Il n'y a pas de systemes réellement entropiques ou
fermeés dans le cyberpunk, comme ce peut étre |e cas dans la théorie situationniste ; tous les procédés affectent et
sont affectés de quelque maniére par d'autres procédés. Un systeme est fermé lorsgue |'entropie, les technologies
virtuelles, le Vidéodrome, les factures de gaz ou d'éectricité dominent le processus de feedback, c'est-a-dire
lorsgue la mesure d'énergie perdue est plus importante que la mesure d'énergie gagnée. La lecture de textes
situationnistes procurait ce genre de vertige. Une bougie est un bon exemple. Usure.

= IGUANES, GENETIQUE ET ZEITGEIST5

Le phénoméne du cyberpunk, ses fictions, saccomplissent selon ses interprétations de la mécanique et de la
biologie, disciplines néguentropiques. Leurs sous-systémes salimentent réciproquement en énergies et en
nouvelles stratégies opérationnelles de résistance. Les ordinateurs ont tout changé. Depuis des années, nous
intégrons nos secrets dans leurs logiciels. Nous pouvons provoquer I'effondrement des systemes bancaires
commerciaux de ['Occident. Nous pouvons jouer aux Wisigoths et figer les missiles balistiques
intercontinentaux des Soviétiques dans leurs silos secrets. Nous pouvons interrompre la production
journalistique a Wapping6. Nous pouvons désactiver les systémes de sécurité d'un réacteur nucléaire. Nous
pouvons remettre en orbite des satellites espions. Tout est possible. Nous avons déja demain - c'est aujourd'hui
gue nous voulons.

= LE PAYSAGE EST CODE EN BLOCS DIALECTIQUES

Les écarts entre les sciences et les humanités : le gouffre entre la culture littéraire, les structures formelles de
I'art et de la politique et la culture de la science, le monde de I'ingénierie et de I'industrie - tout converge. Le
cyberpunk comprend instinctivement que la culture technique change tres rapidement. 95 % de la Gauche a dga
trente ans de retard et continue de perdre du terrain. Les avancées des sciences sont profondément radicales -
méme potentiellement révolutionnaires, si utilisées de maniere appropriée. Elles déferlent dans la culture a tous
les niveaux ; elles sont envahissantes, le spectacle ne fait désormais qu'un avec les technologies virtuelles du
Vidéodrome. IL N'Y A PAS DE SEMIOLOGIE DU SILENCE APRES GUY DEBORD, REVEILLEZ-VOUS!
NOUS SOMMES DEJA DANS LA VERSION AMELIOREE DU SPECTACLE. Les ingtitutions, positions,
pratiques traditionnelles ont été complétement discréditées ou se sont métamorphosées en blague moraliste ala
Sgt Pepper's Lonely Hearts Club, plus connue sous le nom de Socialist Workers Party. Le cyberpunk provient
du domaine post-art politique, dans lequel le hacker a enfermé la culture et ses malaises. L'agitprop7 a été
supplanté par les technologies viscérales. Le cyberpunk explore les entre-deux, en particulier celui des
multinationales et des cultures urbaines - la rue Sapproprie toujours les choses, appelons-les artefacts
technol ogiques ou technol ogies/transmissions virtuelles du Vidéodrome.

= LE VECTEUR PRIVILEGIE

Certains themes centraux jaillissent de fagon récurrente dans le cyberpunk. Tout d'abord, le theme de l'invasion
corporelle, le vecteur privilégié ; les prothéses, les implants électroniques, la chirurgie esthétique, le
cyberespace, I'ADN, l'atération génétique. D'autre part, la frontiere physique de l'invasion mentale : les



interfaces cerveau-ordinateur, les intelligences artificielles, la neurochimie - toutes les techniques redéfinissent
radicalement |a nature de I'hnumanité, la nature du moi.

= TRAVERSER LE CAMBODGE

Le cyberpunk engage la notion de Spectacle dans son intégralité - le Vidéodrome, le réseau des médias par
satellite, les multinational es en sont les composantes ; elles réapparai ssent de maniere continue dans ses fictions.
Pour ce qui est du vide spirituel, tout a déja été dit, tout n'est que fiction. Le cyberpunk, caractérisé par son
recours a une intensité surréelle et visionnaire, prend des idées, des psychologies, des expériences et les pousse
au-dela de leurs limites jusqu'a de nouveaux seuils, jusqu'a leur point de désintégration virtuelle. Les écrivains
cyberpunk font usage d'une objectivité critique quasi imperturbable, une analyse parfaitement objective
empruntée a la science, qu'ils injectent dans la littérature pour lui donner un c6té tordu des plus amusants, un
détournement a valeur d'éectrochocs.

= LA PERENNITE DE LA PLAGE

Pour le cyberpunk, I'ordinateur est bien plus qu'un objet ; il est égaement une icbne et une métaphore qui
proposent des moyens inédits de nous penser, nous et Nos environnements nouveaux, des moyens inédits de
construire des images de ce que signifie étre humain.

= EMBARQUEMENT POUR L'INTELLIGENCE ARTIFICIELLE

Le cyberpunk est une fascination pop-culturelle pour les systémes cybernétiques, comprenant une vaste armada
de machines et d'appareils qui manifestent le pouvoir de I'informatique. Turing et Von Neumann ne faisaient
que décrire les surfaces topologiques. De tels systémes possedent un quotient intellectuel dynamique, méme sil
est gaché. Les réseaux téléphoniques, les satellites de communication, les systémes radar, les disques laser
enregistrables, les robots, les cellules congues par |a biogénétique, vous n'imaginez pas ce qu'il se passe - ils ne
veulent pas que vous le sachiez, les systémes de téléguidage de missiles, les réseaux de vidéotex - tous font
preuve d'une capacité a traiter de l'information et a exécuter des actions. Ils sont tous cyber - cybernétiques, en
ce qu'ils sont des mécanismes ou des systémes autorégulés selon des limites prédéfinies et assignés a des taches
prédéterminées. Le cyberpunk utilise I'ordinateur et I'intelligence artificielle pour représenter le spectre entier
des réseaux, systémes et outils qui illustrent la cybernétique ou le comportement automatisé mais intelligent.

=LEMODULE DE COMMANDE

Le cyberpunk explore I'ironie inhérente a I'adoption de nouvelles manieres de voir, qui elless-mémes proposent
de nouvelles formes d'organisation sociale devenues paradoxales ou contradictoires - en ce sens que ce
processus méme de transformation génere de nouvelles pratiques, de nouveaux niveaux de surréalité accrue et
visionnaire - eux-mémes engendrés et récupérés en substance par |'organisation sociale existante, qu'ils peuvent
potentiellement dominer. Notre sens de la réalité se regle sur de nouveaux moyens de calcul éectronique et de
communication digitale - ces changements technol ogiques introduisent de nouvelles formes de culture. Dans le
cyberpunk, I'un énumere les problemes de l'autre imaginaire, car les systemes cybernétiques participent de la
définition de I'étre humain - ordinateurs, conceptions biogénétiques, écosysteémes, systémes experts, robots,
androides et cyborgs - toutes les métaphores évoluent - tout est affaire de style - tout glisse versle virtuel.

= RELIGION X GENETIQUE = POLITIQUE

Les cyberpunks non seulement comprennent que la cybernétique hérite de la théorie de I'information et de la
psychologie cognitive, mais aussi que celles-ci forment les phénomeénologies dominantes d'une société virtuelle.
Par exemple, e probléme de |a détection des armes antiaériennes dirigées contre des cibles extrémement rapides
(et personne ne réagit plus vite qu'un travailliste essayant d'éviter la critique) a mené a la recherche et au



développement de mécanismes intelligents capables de prédire des situations futures bien plus promptement que
ne le peut le cerveau humain non amélioré - c'était du moins le cas avant qu'ils ne commencent a déconner avec
des interfaces cyborgs. Ne frappe jamais ou se trouve ton adversaire, frappe la ou il sera dans le futur. (Cette
stratégie tactique a donné aux Specto-Situationnistes la marge dont ils avaient besoin, Guy Debord n'a de cesse
de I'utiliser de maniere dévastatrice dans La Société du Spectacle.) Personne ne devrait oublier la synergie
nihiliste qui existe entre le développement de la cybernétique et les besoins militaires, car les multinationales
sont en embuscade.

= LESDERNIERS INSTANTS DE L'ALGEBRE CELESTE

L'U.S. Airforce a mis au jour une faille dans la création des avions de chasse ultra-soniques - I'insuffisance des
réflexes des pilotes. Le corps humain non-amélioré ne peut pas assimiler ou réagir aux informations
environnementales des avions de chasse se déplacant a des vitesses extrémes. Les designers ont donc créé des
tétes pour les pilotes d'avions de chasse. L'U.S. Airforce expérimente un moyen de compenser |'incapacité de la
vision humaine a sgjuster ala vitesse et a l'intensité des informations environnementales des avions de chasse ;
les pilotes seront équipés de tétes virtuelles : des casques spéciaux qui obstruent la vision classique et a
I'intérieur desquels, au niveau du viseur, sont projetées a un rythme modéré des informations stratégiques et
spécifiques concernant I'altitude, la vitesse, I'environnement aérien, la présence ou non d'autres appareils et le
champ de tir. Un systéme de vision virtuelle en perspective pour ces pionniers de la société téléonomique qui,
propulsés dans les fictions rétiniennes du cyberpunk, traversent & pleine vitesse les derniers instants de I'algebre
céleste.

= L'ECLIPSE DU SPECTACLE : RHIZOMESET VAGUE

L'imagerie pénétrante des phénomeénes de programmation nous enveloppe désormais - un moulin a données
étendu a nos cing sens, un monde d'images enchainées d'une vie numérisee et de langages veéhiculés par écrans
vidéo - la formation d'une discipline se dirigeant inévitablement vers le cyberespace. Le cyberespace, tel que
William Gibson le décrit dans Neuromancien, avait été préfiguré en 1901 par Nicola Tesla, dans son projet de
systéme global de communications planétaires, entierement interconnectées. |l croyait pouvoir faconner un
monde unifié par |'enregistrement universel du temps et traversé dans sa totalité par des flux de langage,
dimages et dargent - tous réduits a un flux indifférencié dénergie éectrique. Tedla était doué d'une
compréhension primordiale de |a logique totalisante du Métrophage et des différents stades de son évolution - e
Léviathan, le Capital, le Spectacle, le Vidéodrome, les Gesellschaften [holdings] dans le cyberespace, doublée
d'une intelligence ambigué, artificielle et prophétique - la télévision a émergé comme la composante clé d'un
systéme mondial.

=LA SURFACE DE LA PEAU

Nous sommes tous impliqués dans I'octroi d'une solidité et d'une unité conceptuelles a cette entité évasive et de
toute évidence omniprésente qu'est la télévision - j'ai pour cela utilise plusieurs identités - tres simplement, "les
monstres que nous créons nous accueillent a bord"9. Il suffit de nous observer : nous maintenons une cohérence
illusoire autour de ce qui savére étre un changement de coalescence de pouvoirs, de dominions, de trones,
d'objets, d'effets et de relations. Bien que tout cela soit subsumé par la télévision et que la société du spectacle
amplifiée possede une spécificité historique, des fondations technologiques et des liens-rhizomes au sein de
multiples économies, nous tous, théoriciens de la sémiotique, des médias, de la phénomeénologie et du
situationnisme critique, I'avons mystifiée et située hors de portée de I'analyse critique, tout en la dotant d'un
statut despotique de processus socia. Le Vidéodrome est depuis toujours un agrégat de corps, dingtitutions, de
transmissions et, en définitive, un phénomene de programmation en perpétuelle mutation. Le cyberpunk est la
seule théorie active qui identifie et subvertit sérieusement les conjonctions qu'il fagonne, les circulations qu'il
contréle et les mutations accélérées qu'il subit. Un vrai grondement de Tornade10.



=LA VIOLENCE FINALE

A Porton Down, ils fabriquent 1'un des germes bactériologiques offensifs les plus mortels qui soient. Faites
tomber un tube a a Porton Down. Silence total. Nous aurons déployé la violence finale contre nous-
mémes. Il en est de méme pour le Métrophage. La convergence des télévisions, télécommunications et
ordinateurs crée une idéologie du déterminisme technologique et des futurs préfabriqués qui refléte le Spectacle
actuel. Une transmission d'@mes mortes. Mais le Spectacle et ses métamorphoses sont plus importants que la
rencontre de Frankenstein avec MTV. Les changements technologiques atteignent aussi d'autres zones :
culturelles, économiques, géopolitiques, psychogéographiques. Le cyberpunk comprend la violence ultime, les
cadavres, le nihilisme des zones mortes urbaines, le Métrophage lui-méme et il ne consiste plus en de simples
propriétés isolées censées étre intrinsegques a un systeme sémiotique autostabilisant pouvant sinterpréter comme
une transmission super-structurelle par laquelle le pouvoir sexerce - le cyberpunk lutte sans reléche contre un
systeme d'apparences s profondément ancré dans le social et le matériel que ses opérations et celles de I'ordre
hégémonique total sont indifférenciables. Elles sont I'ordre hégémonique.

= UN COURS INTENSIF D'EXONERATION

Les fictions du cyberpunk suggérent que le Spectacle, tout comme la télévision, est un lacis global de
connexions paraissant produire la vérité. Mais le probleme de la télévision, comme n'importe quel autre pouvoir,
seuil ou dominion lié au spectacle, et son déploiement génocidaire, est que ses surfaces irraisonnables et infinies
disssmulent des alcoves, des stries, des plis et des crevasses a peine visibles, ou tout devient réellement étrange.
Dans la théorie cyberpunk, le Spectacle est un circuit d'énergie qui peut étre aussi uniforme et lisse gu'un macro-
phénomene, mais qui est brisé, diversifié et relativement incontrélable au niveau local. On a toujours cherché la
facon ultime de contrdler |'esprit, mais celui-ci possede ses idées propres et il est aujourd'hui sans limites. Nous
sommes le Spectacle. Nos relations et notre néant spirituel social sont le Spectacle. Nos |conograph|es sont le
Spectacle. Nos atrocités sont le Spectacle. Walter E. Kurtz obéit véritablement au Spectacle. A nous. A vous. A
I'identité humaine collective, et celal'arendu fou.

= UN EXTRATERRESTRE MOURANT TROUVE L'ENIEME SOURCE DU MERVEILLEUX

Adorno et Horkheimer admiraient le Spectacle pour son unité brutale, Trotski fixait le pioletll et voyait le
Spectacle, un pouvoir totalisant, une nature humaine collective, qui méme dans ses formes les plus primitives
est uniforme et entiere en chacune de ses composantes. lls ont 6 combien sous-estimé le Léviathan, ces
rationalistes, et voici que l'identité collective se perd a nouveau dans la postmodernité. Les cyberpunks, comme
Marcuse, Adorno, Althusser et les autres membres de I'Ecole de Francfort lors de leurs discussions, savent que
le Spectacle est un réseau sémiotique vorace, inéluctable et réifié qui absorbe et transforme tout en
marchandises, selon une logique qui fait glisser I'humanité dans le fascisme rhizomique. Religion x génétique =
politique. C'est un rituel-psyché abyssal. Tout. Larecherche d'un absolu spirituel.

= QUI FABRIQUE LESNAZIS?

Baudrillard pousse plus loin la fascination de Guy Debord/J.G. Ballard avec "la marchandisation des réalités
virtuelles ou la cristallisation de la vie organique vers son extinction totale’, en parlant d'un triomphe
technologique de I'inanimé - une eschatologie négative -, en parlant de la vanité de toute opposition, de la
dissolution de I'histoire, de la neutralisation de la différence et de I'effacement de toute configuration possible
d'une réadlité aternative. Dans ce noyau extrémement dense et froid, la domination absolue est exercée par la
mémoire digitalisée - les banques de données, gu'on ne peut, méme vaguement, déchiffrer a travers les écrans
aqueux des terminaux vidéo. Mais c'est dans les eaux trés silencieuses que le cyberpunk plonge et prospecte, au
travers des tourbillons, courants et flots électroniques, en direction de la nature de la catastrophe, de la zone
fractale ultime. L'erreur de la plupart des situationnistes est de ne pas avoir compris la nature de la catastrophe,



de ne pas sétre laissés entrainer par la crise. La panique peut étre une source d'énergie incroyable. Une catharsis
prigoginiquel2.

= LE NOBLE NEVROSE

Philip K. Dick a influencé le cyberpunk, car son roman Substance mort touche a ce qui est crucial dans ce que
Baudrillard décrit comme la désintégration jusqu'a la névrose : "La vie biologique continue, mais tout le reste -
esprit, sensibilité - est mort. Ne reste qu'une machine a réagir. Comme une sorte d'insecte. Toujours a répéter
sans succes quel ques schémas de comportement, un seul schéma peut-étre, encore et encore, inlassablement.”13
Les codes erronés d'une combinaison de fuite. Mais comment peut-on véritablement échapper & soi-méme ?

=QUITTONS LE TEMPS

Pour Baudrillard dans son approche de la théorie cyberpunk, latélévision - que I'on appelle aussi Spectacle - est
un paradigme des techniques d'évasion qui échouent, d'effets dimplosion, de codes mémorisés qui nous
conduisent a un oubli total de soi : le Vidéodrome abolit toute distinction entre le receveur et I'expéditeur, entre
le médium et le réel. Comme presgue tous les théoriciens et comme I'Hérodiade de Mallarmé, emprisonnée dans
une relation close et stérile avec son miroir, le sujet de Baudrillard est confronté a I'écran vidéo de maniere
ininterrompue, enfermé dans un univers de fascination. La matérialité du receveur et de |'appareillage tél évisuel
se dissout, les couches contradictoires et multiples du tissu institutionnel également, suivies par les impératifs
économiques des multinationales. Le cyberpunk est impliqué dans ce projet, tout en critiquant de fagcon radicale
les processus en oeuvre, avec pour objectif un changement en profondeur.

= TRENTE SECONDES AU-DESSUS DE TOKYO

La miniaturisation technologique est un aler simple, le symptéme d'un systéme global se dirigeant vers la
domination et la circulation universelle. Les frontiéres géographiques n'existent plus dans le cyberpunk et de
vastes territoires micro-éectroniques sont construits en leur lieu et place. L'information, structurée par le
traitement automatique de données, devient une nouvelle forme de matiére brute pour les mythes industriels du
futur proche. La convergence de I'ordinateur domestique, de la télévision et des lignes téléphoniques forme le
réseau d'une nouvelle machinerie sociale virtuelle, qui témoigne de la consommation spectaculaire des produits
et des dépendances.

= CHOQUE LE SINGE ET REGARDE LE SINGE ETRE BLESSE

Pour Debord, qui a donné au cyberpunk un sens théorico-critique de la praxis, l'aura et la virtualité du produit
restaient liées a l'illusion de son absolue tangibilité. Mais on assiste aujourd’hui a un déplacement progressif de
l'aura, depuis les images d'objets possibles jusqu'aux flux digitalisés de données, vers le rayonnement du
moniteur et vers la promesse post-libidinale de I'accés qu'il incarne. Le cyberpunk se substitue probablement au
processus exploré par Guy Debord, dans lequel |‘autosuffisance apparente du produit consistait en un
agglomérat de forces essentiellement mobiles et dynamiques. Cependant, puisque le flux est lui-méme devenu
un produit, la relation pleinement identitaire aux objets, contemplative dans le sens du spectacle, addictive et
hypnotique se voit ébranlée et supplantée par les nouvelles formes de virtualité, par le Vidéodrome lui-méme.

= UN MAGNUM PESANT, UN PEU DE SANG ET LE SENSDE LA PERTE

Dans les territoires cyberpunk, il n'y a plus d'opposition entre les abstractions de I'argent et la matériaité
apparente des produits ; I'argent et ce qu'il permet d'acheter sont a présent faits, fondamentalement, de la méme
matiere. || y a une dissolution croissante des langages du marché, du désir, de la violence hystérique et des états
de folie visionnaire dans les pulsations zen binaires d'une interface photonique qui extrapole I'unité fictive de la
représentation. Le virtuel se dissout dans le matériel. Les images figuratives perdent de leur transparence et sont



consommées comme un simple code parmi d'autres.
= CORROSION, SEMTEX ET RESPONSABILITE SOCIALE

Le cyberespace n'est qu'un des développements découlant de cing siecles de techniques de simulation de
I'espace - vous seriez étonnés de voir qui nous avons réussi a remplacer par leur propre double. Les technologies
virtuelles de reproduction évoluent toujours de pair avec les nouveaux parameétres de fidélité mimétique -
appelons cela holographie, télévision haute définition, clonage, les Karen Eliot en série e¢ mon souvenir du
visage de papier partiellement incinéré de la pilote soviétiqgue d'un MiG-31 dans I'unité des blessés, qui me
sourit tandis que je lui donne le Semtex et I'absolution. On assiste a une dérive immense de I'image et des
continents électroniques vers la surface pure et le glissement infini. Dans le cyberpunk, quel que soit ce qui
traverse larétine, |'écran et |'ordinateur domestique font partie d'une méme homogénéité.

= DE STOKE NEWINGTON A BAADER-MEINHOF

Dans les années 60, la télévision collaborait avec I'industrie automobile pour soutenir I'imagerie dominante de la
représentation spectaculaire, en annexant virtuellement tous les espaces et en éiminant chacun des signes
spécifiques qui les avaient investis. L'écran de télévision et le pare-brise ont réconcilié |I'expérience visuelle avec
les fulgurances et discontinuités du marché. Fenétres, ils semblaient Souvrir sur une pyramide visuelle d'un
espace extensif, dans lequel le mouvement autonome était possible - tous les deux sont en réalité devenus des
ouvertures encadrant le transit du sujet a travers des flots d'objets et d'affects discontinus, a travers des surfaces
surabondantes et en phase de désintégration. La télévision est alée plus loin en se greffant a d'autres réseaux.
Les écrans des ordinateurs domestiques et les logiciels de traitement de texte ont a présent évincé I'automobile
en tant que produits au centre, dans un processus en cours de déplacement et de hiérarchisation des forces de
production. Les jeux vidéo sont a l'origine d'une liaison totalement révolutionnaire avec le moniteur, et les
cameéras filment en panoramique pendant que Baader-Meinhof, chancelant, progresse dans I'arcade vidéo, tout
en citant a I'aveugle Karl Marx. Mais ces liens sont somme toute assez différents des prothéses du corps et de
['automobile.

= DISSOLUTION ET COMMUNION : FICTIONS EN TOUS GENRES

Un réseau planétaire de communication de données a été physiquement implanté sur le terrain décadent et
digressif de la ville automobile. Un des réles clé du quadrillage électronique en expansion est d'élaborer une
nouvelle stratification sociale et géopolitique, basée sur I'immédiateté de |'acces aux données transmises. Le but
du cyberpunk est de verrouiller temporairement ce quadrillage afin d'y introduire certains de ses secrets. Le
cyberpunk, al'image des romans de Philip K. Dick et des films de David Cronenberg, impligue un futur proche,
encombré par les prochaines technologies du quotidien, et repousse les limites jusgu'a ce que les psychoses
percent et que le Métrophage senlaidisse...

= LA FOIRE AUX ATROCITES14

Le cyberpunk fut essentiellement initié par J.G. Balard dans La Foire aux atrocités. Ballard détaille
I'effondrement d'un paysage au travers duquel les lignes de déterritorialisation ont donné lieu a des tolérances
absolues. Ballard explore les zones fracturées dans lesquelles la contiguité brute remplace la syntaxe, et qui
sétendent uniquement dans une combinaison continue des corps, de l'architecture et dimages, qui
sinterrompent briévement avant de créer de nouvelles connexions en se séparant. Le paysage de Ballard, laville
interpénétrée par des images/événements d'accidents automobiles, d'astronautes et de crimes de guerre, exige un
effort soutenu et continu de déchiffrage, rendu virtuellement impossible par I'équivalence de tout ce qui sature le
terrain.

=LA DIVERSITE DESARMES



Un espace spectaculaire compléetement saturé neutralise le délire interprétatif paranoiaque, au moment précis ou
il I'incite. Pour Ballard, les pratiques empiriques et quantitatives deviennent I'envers de la psychose et de la perte
didentité. La simulation de la cohérence gu'elle entraine résulte pour Ballard de I'accumulation a perte de
données cliniques, de techniques d'enregistrement de laboratoires et d'observations objectives de la recherche
scientifique. J.G. Ballard est en lui-méme un langage, auquel seul J.G. Ballard peut pleinement accéder.

=MULTINATIONALES: LE CIRQUE VOLANT DE THOMAS PYNCHON

Dans L'Arc-en-ciel de la gravité, Thomas Pynchon explore |'éradication des territoires, des langages et des
filiations obsolétes, de toutes frontieres ou formes qui ont freiné l'installation de la cybernétique - la théorie des
messages et de leur contréle concorde ici avec I'négémonie de ce que Pynchon appelle le méga-cartel, le
zaibatsu, les multinationales.

= VOUS DEVEZ COMPRENDRE QUELQUE CHOSE. TOUS LES GROUPES SOCIOPOLITIQUES
EXTREMES SONT ENTRE-MELES, TIREZ SUR UN FIL ET L'ENSEMBLE SE DESINTEGRE =

= L'AVENEMENT DE L'INCONSCIENT

Par son oeuvre, Ballard tente de saisir de maniere directe la contradiction de I'analyse représentationnelle du
futur. Ces futurs proches foisonnants font de notre propre présent le passe déterminé de quelque chose qui est
encore avenir.

=BLADE RUNNER: LE CYBERPUNK DEVIENT FILM NOIR

Blade Runner, en tant que film cyberpunk, met |'accent sur la continuité entre le monde contemporain et celui

mis en scene par une fiction qui traite du futur proche ; non pas en insistant sur I'invariabilité ou la permanence
des caractéristiques et des valeurs sociétales, mais en suivant et en perpétuant le développement des lignes de
force dga a I'oeuvre. Blade Runner parle de Tom Vague. Finalement, tout parle de Tom Vague. Mais qui est
Tom Vague ? Il est vous et il tournoie, il pivote et il sadonne dialectiquement aux libres associations ; il attend
un message, de quelque nature que ce soit. Blade Runner prend pour objet la ville en tant que systéme de
cartographie tactique - un plan rapproché animeé qui sert de couverture a un cyberpunk fictif. Blade Runner

puise pour I'essentiel sa source chez Raymond Chandler et dans le genre "détective privé" - tout ce qui fait tres
film noir. Tom Vague est sur le siege arriére et vous, a nouveau recouvert de bandages tandis que I'infirmiére,
armée d'aiguilles et d'une sérénité aseptisée, savance pour vous remplir les veines de drogues étranges - et peut-
étre que vous ne redescendrez pas cette fois-ci et il faut une éernité pour atteindre la poignée de la porte. Le
thriller des années 40 présente une affinité particuliére avec I'imagerie urbaine, en ce sens qu'il est filmeé depuis
une perspective qui survole, enjambe et glisse sur la ville, une perspective immanente a ses courants
multiformes.

= SYMBOLISMES, PISTES D'ATTERRISSAGES ET PRODUCTION DE MASSE

Ces perspectives psychogéographiques appartiennent a un héros en cavale (appelons-le héroine - ou autre chose,
cavadevenir de plus en plus tortueux) ou, au minimum, en proie a une dérive irrépressible. Tels des fous et des
mystiques, comme Tom Vague dernier du nom, ils plongent dans le maelstrom de nos aspirations et de nos
désirs collectifs, de notre inconscient commun. Ils suivent la logique du paysage dans lequel ils se trouvent.
Incapable de maitriser la situation, le cyberpunk renonce par principe a la réparer et tente plutét de rejoindre le
flux des événements, d'en suivre les virages et tournants ; traversant le Cambodge en direction de Kurtz, il sauta
dans la fournaise ou sont gardés les monstres terrifiants et autres super-créaturesis, puis fit quelques pas en

compagnie de l'identité humaine collective et de sa requéte d'un sacrifice. Kurtz, est-ce que tu t'es vraiment
marré a Nagasaki ? Deux types d'images prédominent dans le film noir cyberpunk : d'abord les images de foules



et de Tom Vague/Deckard/Willard coupant au travers de courants laminaires d'humains le long de gigantesques
boulevards, des turbulences mineures au bord de I'explosion et susceptibles de samasser rapidement jusqu'a
paralyser une ville - d'en bloguer le quadrillage - ou il n'y a plus d'espaces réservés aux rassemblements. Le
mouvement des foules fait irruption comme le controle des données, pendant quils rediffusent des
documentaires sur les réfugiés et mélent les groupes les plus hétérogénes, provoquant tantét leur
homogénéisation, tant6t des conflits. 11 y a également des images d'espaces a I'abandon, d'espaces qui ont perdu
leur dessein originel et introduisent le désordre dans la fiction cyberpunk et la théorie psychogéographique
situationniste : des meubles et bétiments obsolétes (horloges, entrepbts, labyrinthes de ruelles, retombées
négatives de I'humanité) et des zones qui ne répondent a aucune loi, sinon a celle de I'urbanisme ou aux
psychol ogies dominantes.

= TU ES NE POUSSIERE ET TU RETOURNERASA LA POUSSIERE...

Lorsqu'elle est exploitée par le cyberpunk, la structure du film noir est capable de :

[1] Développer des images de foules urbaines, de panique, un agencement de techniques d'évasion, depuis un
point de vue rapproché.

[2] Compliquer, sopposer, associer librement et dialectiquement, inverser les relations entre le centre et la
périphérie. Un centre déserté, occupé seulement par des visionnaires et une vie calme en périphérie créent une
image paralléle a celle de I'exode urbain qui a affecté les grandes villes occidentales pendant plus d'une
décennie.

[3] Désigner des espaces et des objets dont le dessein originel a été oublié, non pas en raison de leur
obsolescence, mais plutét a cause d'un surinvestissement (DE SENS, DE SYSTEMES DE VALEURS, DE
PRATIQUES), entrainé par un recyclage permanent - des véhicules, des boutiques et des textes - et construit a
partir d'éémentsles plus divers, superposition de strates futuristes et archaiques.

= LA RELATION ENTRE LE TERRORISME ET LE MEDIA/VIDEODROME GLOBAL EST SIMPLE. LES
FORCES CLOISONNEES DANS DES ROLES ANTAGONISTES SE SOUTIENNENT L'UNE L'AUTRE =

= UNE VILLE IMMENSE A MOITIE SUBMERGEE

La premiére tache de Blade Runner est de subjectiver les foules hétérogénes, vues a travers les yeux de
Deckard/Willard/Renn - encore un autre héros - qui est immanent a leurs mouvements et le code savant a leurs
mouvements, a l'utilisation narrative d'espaces abandonnés et a la prolifération, en patchwork, dobjets
surinvestis. De plus, la cité, faite de ces ééments, est unifiée par un déluge, une pluie torrentielle - un nouvel
élément. Le cyberpunk a volé un certain langage de la rue au film noir - a travers 'ARNAQUE omniprésente -
un patois de Vague - une combinaison d'allemand, d'espagnol, de chinois, de japonais, d'ancien anglais - utilisé
par le mélange actif des divers groupes qui forment la population de la métropole.

= KOYAANISQATS

Quant a Deckard, il apparait au début comme I'égquivalent du détective privé en voix off16 dans le film noir -
tres existentiel, nihiliste et presque apocalyptique, un esprit a la fois sensible, messianique - faussement
messianique -, probablement pathologique, écoeuré par I'état du monde mais qui lui crie son amour tout en
rangeant son arme. Contradictions. La démarche cyberpunk consiste a se frayer un chemin a travers
I'atmospheére, en théorie délibérément confuse, de cette métropole fictive, et adistinguer le réel de l'irréel, méme
dans les cas les plus indiscernables. Au coeur de laville, cette quéte est entravée par |'absence d'horizon, tout est
Tom Vague, distillant des indices ambivalents et provoquant des types de réaction imprévisibles face au danger
permanent. Le code cyberpunk se doit d'avancer pas a pas (c'est une pure partie d'échecs - on en revient toujours
aux jeux, parce quils contiennent toujours I'idée de terreur), tout en sautorisant a se laisser emporter par les
courants multiples qui traversent la ville et I'attirent a I'aveugle. L'investigation, la recherche des formes, ne
constitue plus la mission principale. En lieu et place, le glissement, la dérive, I'errance urbaine, le vertige de la



ville et la panique deviennent le foyer phénoménologique et dialectique, tandis que tout commence a déraper.

= PANIQUE VIRTUELLE EN L'AN ZERO : L'ASSAUT PROLETARIEN DU XIXe SIECLE SUR
L'ECONOMIE ELECTRONIQUE GLOBALE

Blade Runner franchit le seuil au-dela duquel le chasseur se laisse capturer par la proie qu'il doit attraper et par
le terrain de chasse, domicile de la proie. Dans Blade Runner, les vilains déguisés, dont les identités multiples
doivent étre démélées, ne sont plus des intellectuels sauvés de I'oubli par Tom Vague ni, oh, des femmes fatales,
ce sont des Réplicants, androides rendus indifférenciables des humains grace aux merveilles de I'assemblage
génétique permettant de créer un faux ADN - au diable ces conneries, remplagons-¢a par une course-poursuite,
quelques assassins, de la musique rapide et des phéromones. Au terme de leur vie, d'une durée de quatre ans, les
Réplicants sont a la retraite. Produits pour servir dans la division du travail au sein des colonies situées dans les
mondes extérieurs, ils sont devenus hors-la-loi sur Terre depuis que quatre d'entre eux se sont rebellés - et le
boulot de Deckard, le Blade Runner (chasseur de primes), consiste a les retrouver et a les éliminer. Deckard
n'est pas vraiment un détective privé, méme sil en al'apparence et le discours - ce qui, de nos jours, ne veut rien
dire, dans la mesure ou le discours de quas toute la gauche sur les médias résonne situationniste - c'est un
ancien policier spécialisé dans la chasse aux Réplicants. Il a effectivement quitté la police - de la méme fagon
que les détectives privés sont d'anciens flics virés pour insubordination ou qui ont démissionné par dégo(t -
mais il se laisse enrdler a nouveau, car, comme le lui fait comprendre son boss, sil n'est plus flic, il est zéro,
personne. La peur de la perte d'identité.

= QUELQUES COMMENTAIRES SUR LE SYNTHETIQUE

L'utilisation par la police d'agents secrets, qui peuvent se fondre dans les lieux quiils surveillent et ou ils
maintiennent une vague relation, ou du moins une relation flexible, avec la hiérarchie policiére, est un theme
récurrent dans le cinéma occidental contemporain et a Londres en général. Ces agents se plient a la nouvelle
stratégie policiére, rendue nécessaire par la complexité et les obsessions propres a la métropole - LE
METROPHAGE. IIs doivent étre capables de sadapter & un milieu spécifique afin d'y passer inapercu. La seule
situation qui n'a pu étre infiltrée est le réseau situationniste britannique, ses troupes organisees, ses contacts, ses
individus, ses cyberpunks, ses travaillistes - De toute évidence, on ne peut se contenter de dire que ces agents se
doivent de paraitre marginaux dans une société ou toutes les marges peuvent étre récupérées par le courant
dominant du Spectacle et ou toutes les catégories socioprofessionnelles sont menacées de marginalisation - ou le
mouvement de la périphérie vers le centre seffectue, comme dans Le Chéteau de Kafka, par des détours infinis,
mais aussi par des raccourcis inattendus, tandis que, dans le Haut Chéateau17, Tyrell/ Kurtz attend.

= LE STALINISME EGRENE UN LONG CHAPELET OBSESSIONNEL DE CLAUSES -
PROBABLEMENT UNE FORME DE JARGON CONFESSIONNEL =

= UN BALAYAGE SONORE URBAIN

La hiérarchie dans le Los Angeles japonais de Blade Runner va jusqua se matérialiser dans les formes
pyramidales des immenses gratte-ciels, semblables a des structures azteques. Qui sacrifie qui ? Les projecteurs
mobiles, avec leurs publicités pour les colonies, le visage de Tom Vague, ne se contentent pas de recouvrir les
facades dimages, ils parviennent ainsi a les redéfinir. Elles ne sont plus des surfaces de séparation mais des
écrans potentiels. Le Vidéodrome ? Et pourtant, des que la fagade ne fait plus office d'écran, des qu'il n'y a plus
d'image projetée sur sa surface, elle tend a sémietter, a sécrouler - découvrant des immeubles délabrés, des
espaces fossiles. Tel est le nouveau statut, double, de la fagade : tantét polie, dotée d'une aura et homogénéisée
par une image - elle devient un plan vertical sur lequel toute profondeur est réduite a une simple surface - tant6t
perforée, permettant alors le déploiement d'un plan horizontal d'une profondeur illimitée mais sans le moindre
horizon. La coexistence de ces deux états est a l'origine de la majorité des urbanismes cyberpunk dans le film -
depuis un projecteur mobile au-dessus d'un quartier en ruine jusqu'a une cabine de vidéophone couverte de



fissures et de graffitis.
= JENE SUISPASTYRELL, DU MOINSPAS DANS LE SENSOU VOUS L'ENTENDEZ

Au sommet, est assis le docteur Tyrell, président de la Tyrell Corporation, entreprise qui fabrique les Réplicants.
Chose intéressante, |e processus de production n'a pas lieu dans de grandes usines ni dans des laboratoires High-
Tech, mais au sein d'ateliers, de labos noirs disséminés dans toute la ville. Tyrell attend Roy. Il arrive, Tyrell.
N'entends-tu pas son ame - le grondement cinglant d'une tornade - il a des plans pour toi, Tyrell. Au revoir
Tyrell. Pauvre Roy. Il n'est que rage, confusion, meurtre sanglant et remords - oh, si sensible, tellement profond
pour une machine atuer. Qu'est-ce que ¢a fait d'avoir des émotions, Roy ? Oui ! La conscience est laclef ! C'est
cela étre Kurtz, étre humain. C'est le jugement de la conscience qui nous écrase...

= ROY BATTY : UNE INQUISITION TRESHUMAINE

Voici Roy ! Blade Runner est principalement centré sur Roy Batty/Rutger Hauer/les acteurs de la Méthode en
général. Deckard se voit sur le moniteur et sait qu'il est face alatechnologie ultime. Une main de fer qui ne peut
arracher l'autoritarisme fasciste du visage de I'humanité libérale, qui est en réalité en train de tomber en
lambeaux. Deckard entretient une relation avec tous les Réplicants, une relation étrange, élusive, qui se joue a
plusieurs niveaux, une rencontre entre Raymond Chandler et William Blake. Mais avec Roy Batty, c'est total,
c'est rapide et furieux, d'une violence hystérique, sauvage, une folie furieuse, dialectique, le grondement pur
d'une tornade, si folle que Roy ne peut qu'hurler de désolation émotionnelle, une désolation aussi primitive que
puissante. Cela n'a rien d'homosexuel, méme s les apologistes homosexuels vont inévitablement invoquer
I'hnomo-erotica. C'est plus que ¢a. Un rituel sauvage I'est toujours. La sexualité n'est pas une fin en soi. Ni la
violence. L'affirmation spirituelle de la vie, frénétique, enragée, sanglante, hors de tout contréle, qui déferle sur
nous comme la pire chose au monde, est une fin en soi - demandez donc a Tom Vague, il connait tous les grands
Secrets.

=LA HAUTE BIO-TECHNOLOGIE

Helter Skelter ! Les Réplicants sont dangereux mais fascinants, effrayants mais beaux, souvent des étrangers
mais pas totalement ni irréversiblement ; ils deviennent progressivement le véritable centre émotionnel du film -
et Roy, qui est immense, gigantesque, existentiel et mourant, incarne un amour capable de tuer. Roy Batty cite
approximativement Blake pour se présenter :

"Les anges ardents tombérent, le tonnerre grondait sur leurs rivages ; orc les consumait de ses feux."18,
Amérigue : une prophétie

Roy Batty est un visionnaire blakéen, amené a agir avec une grandeur nietzschéenne, incroyablement
imposante, dans la mesure ou il incarne la souffrance du monde. "Drole d'expérience, vivre dans la peur. C'est
ca, étre un esclave." Mais Roy n'est pas un skin-job19 parmi d'autres, il est le fantasme de tous les militaristes
ameéricains, le son de la fin du monde. La culture se désintégre autour de Roy et lui, qui ignore tout de
I'effondrement de la culture postmoderne et de I'affolement des valeurs, part a la rencontre de Deckard. Roy
sombre dans un flou homo-érotique lorsqu'il parle a Deckard - "Excite-toi un peu, je vais devoir te tuer." - Roy
est sauvage, une ondulation mourante - plutét que vaguement l[ade loin en loin, il est pur présent.

= L'ETAT DE L'HUMANITE/LE GRONDEMENT DE LA TORNADE/DESOLATION

Le meurtre de Tyrell par Roy est I'affirmation la plus significative de tout le cyberpunk - "CE N'EST PAS
FACILE DE RENCONTRER SON CREATEUR"20 - Cest ainsi qu'il a tué Tyrell. Le film tourne entiérement
autour de ses expressions, juste apres qu'il tue Tyrell alors qu'il part a la rencontre de Deckard au bout de la
riviere. Roy/Kurtz et Deckard/Willard/Hopper sont des images inversees I'un de I'autre. Roy doit forcer Deckard
aretrouver I'humanité, la moralité, la mortalité - d'ou I'ironique "Le bon gars, ce n'est pastoi ?', émis sur un ton
plaintif - ici, tout langage est rompu, tout sécroule, toutes les certitudes seffondrent. Roy est destiné a étre



Aryen, oh, maisil est plus que cela, et c'est cale vrai coup de théétre. 1l aimpitoyablement assassiné Sebastian
et Tyrell - comme sil éait en proie a une nouvelle logique fantastique, mais, tandis qu'il descend dans
I'ascenseur, il sent grandir en lui un sentiment d'humanité - I'inquisition morale, la conscience. Roy est tout droit
sorti d'un réve libéral anglo-occidental, il est d'une perfection angélique tout en étant un meurtrier monstrueux,
dans ses aspects les plus sombres, staliniens, fascistes, libéraux et démocratiques. || contemple une humanité qui
le pousse a exterminer sans pitié, avec une morne compassion autodestructrice - un amour capable de tuer. Roy
laisse Deckard le frapper avec un tuyau en acier, esquisse un sourire et lui dit, plein de reproche : "cafait ma" -
avant se lancer a ses trousses, vers la conclusion ultime de cet événement historique. Deckard est bon, aussi bon
gue puisse étre un humain aprés avoir supprimé son humanité - il est méme pres d'atteindre une rapidité
surhumaine lorsque Roy le pourchasse - une vraie soif de vivre. Roy a poussé Deckard dans ses derniers
retranchements, il le presse a présente au-dela de ses limites, le regarde froler la mort pour ensuite,
soudainement, lui sauver lavie - Pourquoi as-tu fais ¢ca, Roy ? C'est lavie qui décide, Roy. Il n'y a pas de juste
milieu, de sainteté ou de bestialité - probablement un mélange de tout cela.

= LES ORDINATEURS RASSEMBLENT D'AUTRES MACHINES, LES FONT FUSIONNER -
TELEVISION - TELEPHONE - TELEX - MAGNETOPHONE - ENREGISTREUR VIDEO - DISQUE
LASER - ANTENNE EMETTRICE RELIEE A L'ANTENNE PARABOLIQUE ET AU SATELLITE - LIGNE
TELEPHONIQUE - CABLE - TV - FIBRE OPTIQUE - L'IMMENSITE, LE BOURDONNEMENT, UN
TORRENT DE LUMIERE PURE, UN RESEAU SEMIOTIQUE, UN SYSTEME NERVEUX GLOBAL
DOTE D'UNE AUTONOMIE DE PENSEE =

=WILLIAM GIBSON / NEUROMANCIEN / MICRO-PUCES/ IBM

Neuromancien est un roman cyberpunk de science-fiction, décisif tant par son style que par son contenu. Extirpé
d'un bas quartier japonais ou il essayait de réparer son systéme nerveux endommagé, de regagner le cyberespace
en tant que cowboy21l et de subtiliser des données aux grandes géométries rayonnantes et subjectives qui

représentent les noyaux durs du monde des affaires, Case se retrouve rapidement éloigné de son terrain de
prédilection, d'abord en Turquie, puis dans la Cornub (annoncée et prévue de longue date, la mégalopole de
bord de mer sétend sur la cote Est, de Boston a Atlanta) et a Lagrange, dans un espace interplanétaire dominé
par les multinationales. Case a éé engagé pour percer l'impénétrable ICE (Intrusion Countermeasures
Electronics)22 qui renferme I'étrange firme Tessier-Ashpool, basée a Lagrange, et dont les deux Intelligences
Artificielles, Muetdhiver et Neuromancien, manipulent des paradoxes prophétiques et générent un mythe
industriel du futur proche saturé de phénomenes de programmation. Une utilisation tout aussi intéressante de la
nébuleuse de données est explorée dans Les Fleurs du vide de Michael Swanwick - on y retrouve le jeu de
pouvoir, infini et extrémement complexe, entre les Gesellschaften ou les intéréts des multinationales, comme on
régle son compte a I'humanisme. La Schismatrice de Bruce Sterling est franchement la plus compliquée de
toutes les fictions cyberpunks - elles méritent toutes d'étre lues, ne serait-ce que pour la qualité fictionnelle du

langage.

Case rencontra son premier moderne deux jours aprés avoir visionné le topo de I'Hosaka. Les Modernes étaient
décidément la version contemporaine des grands savants du temps de ses vingt ans.

Iy avait comme un spectre dADN adolescent a I'oeuvre dans la Conurb, un truc qui transportait les préceptes
codés de diverses subcultures a bréve durée de vie et les répliquait a intervalles aléatoires. Les Panthers
Modernes étaient une variante biogicielle des Savants. Si la technologie avait été disponible a I'époque, tous les
Grands Savants auraient porté des connecteurs bourrés de microgiciels. C'était le style qui comptait et le style
restait le méme. Les Modernes étaient des mercenaires, des rigolos, des technofétichistes nihilistes.

Celui qui se présenta ala porte du loft avec une boite de disquettes du Finnois était un gargon alavoix douce du
nom d'Angelo. Son visage n'était qu'un greffon de collagene et de cartilages de squale en polysaccharides, aussi



lisse que hideux. L'un des exemples les plus affreux de chirurgie élective qu'il ait été donné a Case de
contempler. Lorsque Angelo sourit, révélant les canines effilées comme des rasoirs de quelque fauve, Case fut
réellement soulagé : vulgaires transplants de racines dentaires. Ca, il avait déavu.

- Te laisse pas mettre sur latouche par ces petits connards, dit Molly. Case acquiesca...23

== LE CYBERPUNK EST UNE ANALYSE REFERENTIELLE SUR LE POUVOIR - L'IDENTITE - LES
PSYCHOLOGIES - LES FUTURS - LE CYBERPUNK EST UNE VRAIE ARNAQUE - NEUROMANCIEN
EST FONDAMENTALEMENT UNE SYNTHESE D'IMAGES DE LA CULTURE POP, APPLIQUEE AU
FUTUR PROCHE ==

1. Richard Kadrey, Metrophage, Los Angeles, Hardwired, 1988 [Trad.fr : Métrophage, traduit de I'anglais par
Jean Bonnefoy, Paris, Editions Denoél, 1989]. (Toutes les notes sont de |a traductrice.)

2. D'apres Bruce Sterling, Schismatrix, New York, Arbor House, 1985 [Trad.fr : La Schismatrice, traduit de
I'anglais par William Desmond, Paris, Editions Denoél, 1986].

3. Compendium Books était une librairie indépendante basée a Londres et spécialisee dans la littérature
expé&rimentale ; on y trouvait la littérature de I'avant-garde londonienne, des ouvrages poétiques, politiques et
musicaux cotoyant les publications de Tom Vague.

4. Jeu de mots intraduisible avec "hip" (branché) et "hop to it" (décamper).
5. Terme allemand signifiant "I'esprit du temps".

6. D'aprés la "Wapping Dispute”, la greve historiqgue de 6000 employés du journal britannique News
International en 1986.

7. Département pour |'agitation et la propagande, organe des comités centraux et régionaux du Parti communiste
del'Union soviétique.

8. L'expression "short sharp shock™" signifie littéralement une punition rapide, vive et sévere. Elle fut utilisée
pour la premiere fois en 1985 par Gilbert et Sullivan dans I'opéra comique Mikado puis employée dans divers
discours politiques a I'époque du thatchérisme. On la retrouve aujourd'hui essentiellement en littérature et dans
le milieu de lamusique.

9. Paroles de la chanson "The Facts of Life" des Talking Heads.

10. Référence a la chanson "Pointing Bone" de Siouxsie and the Banshees : "Like a trumpet groan, tornado

moan .

11. Trotski est mortellement blessé le 20 aolt 1940 a Mexico d'un coup de piolet a l'arriére du crane, violence
perpétrée par un agent de Staline.

12. Du physicien et chimiste Ilya Prigogine qui développa une théorie scientifique proche de la théorie du chaos,
selon laguelle les systémes seraient auto-organi sés.

13. Philip K. Dick, Substance mort, trad. Robert Louit, Paris, Denéel, Folio SF, 2000, p.97.

14. Du nom du roman expérimental et visionnaire de J.G. Ballard, The Atrocity Exhibition, Londres, Jonathan



Cape, 1970 [Trad.fr : La Foire aux atrocités, traduit de I'anglais par Frangois Riviére, Paris, Editions Champ
Libre, 1976].
C'est également le nom d'une chanson de Joy Division sur I'album Closer, sorti en 1980.

15. Scary Monsters and Super Creeps est letitre d'un album de David Bowie.

16. La voix off avait en réalité été imposée par le producteur du film. Ridley Scott I'a supprimée dans son
Director's Cut sorti en 1992.

17. D'apres Philip K. Dick, The Man in the High Castle, Berkley, Putnam, 1962. Roman dans lequel I'auteur
réecrit I'Histoire en proposant une uchronie. [Trad.fr : Le Maitre du Haut Chéateau, traduit de |'anglais par
Jacques Parson, Paris, OPTA, 1970.]

18. "Fiery the angels fell; deep thunder rolled / Around their shores, burning with the fires of Orc". Adaptation
du texte original de William Blake : "Fiery the Angels rose, and as they rose deep thunder roll'd, Around their
shores; indignant burning with the fires of Orc" ("Voici que se levent fierement les Anges & le tonnerre voix
grave / Gronde aux rivages ; ils brilent des flammes d'Orc I'indigné.") [Trad.fr : Jacques Darras, "Amérigue :
une prophétie”, dans Le Mariage du Ciel et de I'Enfer et autres poemes, édition bilingue, Paris, Gallimard,
réedité en 2013.]

19. Appellation de substitution pour "Réplicant" dans Blade Runner.
20. Réplique de Roy Batty a Eldon Tyrell dans Blade Runner.
21. Pirate du cyberespace.

22. Programme de sécurité des données, mis en place pour lutter contre les hackers. || a d'abord été utilisé dans
lalittérature cyberpunk, puis dans laréalité par des firmes comme IBM.

23. William Gibson, Neuromancien, trad. Jean Bonnefoy, Paris, Jai lu, 2008, p.72.



