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Le quartier chaud de la communauté virtuelle

Alors que la zone amorphe appelée cyberspace est en train de devenir une réalité, il est clair que son territoire 
n'est pas ce que nombre de ses défenseurs voudraient bien qu'il soit. Le cyberspace aurait dû être un milieu 
aseptisé, hiérarchisé, propre et homogène, comme une salle des commandes du Pentagone, puisque, après tout, 
l'ARPAnet (devenu aujourd'hui l'lnternet), avait été conçu à l'origine pour rendre plus efficace l'automation de la 
guerre... Et lorsque les cerveaux du NSFNet (1) ont commencé à l'utiliser, ils lui imprimèrent leur propre 
marque de propriété - selon leur modèle de prédilection qui est celui du laboratoire scientifique hermétiquement 
clos, de la tour d'ivoire de la recherche pure, sans limites, et du discours ininterrompu. Ces deux modèles, la 
salle de commandes militaire et le laboratoire scientifique, ont été les premières bases pour les réseaux 
d'ordinateurs. Mais arrivèrent bientôt les trouble-fêtes. Leur modèle était différent : la ville de Chiba du 
Neuromancien de William Gibson. Une cité grouillante de bars, réputée speedée, dangereuse, exotique et 
sauvage.

Les partisans enthousiastes de la "communauté virtuelle" virent de nombreuses possibilités pour les nouvelles 
technologies réseau. Les gens pouvaient ainsi se retrouver autour d'intérêts et de projets communs, y compris 
lorsque la séparation géographique aurait normalement dû rendre cela impossible. Le réseau pouvait réunir des 
techniciens, des artistes, des poètes, des philosophes et des activistes autour de nouveaux projets pour 
transformer la société. Mais leur vision restait encore plutôt ascétique. Elle ne laissait aucune place à la 
plaisanterie, aux échanges, aux conflits, aux vantardises, à la propagande ou aux aventures. Leurs communautés, 
si elles avaient vu le jour, auraient bien trop ressemblé à ces projets banlieusards de vie communautaire - vous 
savez, ces espaces cloîtrés à l'écart du reste du monde, avec des perspectives parfaitement ordinaires et des halls 
d'entrée prétentieux. Mais les nouveaux invités indésirables étaient des enfants des faubourgs. Les faubourgs de 
l'imagination au moins, si ce n'est ceux du "monde réel".

Dès la moitié des années 80, il était évident que le cyberspace avait de nombreuses zones-frontières où tout type 
de bandits et d'arnaqueurs pouvaient exercer leurs talents. Ces gens n'étaient pas tous de joyeux et heureux 
voyageurs des Autoroutes de l'Information. Certains d'entre eux ne s'en cachait pas. Ils voulaient mettre la 
pression sur le système, jeter un grain de sable dans le bouillonnant mécanisme de connexion des compagnies 
de télécom. Il y avait déjà eu des prédécesseurs : les hackers du MIT, convaincus qu'il n'existait pas de porte 
verrouillée, ou de mot de passe, qui constitue un obstacle, les "phreaks" des années 70 qui passaient des appels 
au travers de téléconférences à vingt grâce au blueboxing (2) et les "pirates" qui pensaient qu'aucune protection 
de logiciel ne devait échapper au crackage. C'était les enfants à problèmes de l'"Opération Sundevil" (3). Ils 
lisaient un genre particulier de S-F qui proposait un futur dystopien et techno-entropique. Le nom de ce genre 
littéraire était le cyberpunk.

Hacker la vieille contre-culture

Pendant longtemps, une des certitudes de la pensée politique américaine fut l'existence d'un cycle de trente ans 
qui verrait s'alterner conservatisme et expérimentation dans la politique de l'Union. Dans les années 80, 
l'Amérique sort juste alors d'une décade de conservatisme, et tout le monde s'attendait ce que quelque chose 



dans le genre des années 60 ait de nouveau lieu au cours des années 90. Pour aller à la rencontre de cette rétro-
expectative, les concepteurs de mode s'exécutèrent vivement, recyclant tout un tas de choses : des sandales 
hippies aux vestes Nehru. Personne ne pouvait imaginer ce que les années 90 apporteraient - on parlait de 
nouvelle sensibilité fiscale, de nouveaux comportements de repli chez soi, et peut-être même d'une nouvelle 
simplicité. Rien qui ne ressemble véritablement à une contre-culture ; juste un retranchement culturel. C'est 
alors que le Time Magazine, ce grand baromètre de la vie américaine, nous a indiqué ce que serait la contre-
culture : le cyberpunk. Une nouvelle explosion juvénile était sur le point d'advenir - mais c'était une Xplosion de 
génération, qui entendait rester dans les airs plutôt que dans les rues.

On s'est vite rendu compte que cette nouvelle contre-culture n'était pas exactement comme l'ancienne. Ils 
préféraient les raves, avec leur musique digitale hyper-accélérée et remixée, aux simples mélodies acoustiques 
du folk ; leur drogue de prédilection était l'Ecstasy et non l'herbe. Ceux-ci n'étaient pas les enfants-fleurs New 
Age en attente du "peace and love" ; au contraire c'était les hip-hoppers New Edge en recherche du "tech and 
cred" (technologie et argent). Plutôt que d'êtres porteurs d'une sorte de romantisme du "retour à la nature", ces 
gens préféraient le désordre urbain de la ville, voyant la technologie non comme l'ennemi, mais comme une 
arme de choix pour eux. Leurs héros n'étaient pas les hippies de People's Park - au contraire, ils ont choisi 
comme saints les pionniers de la radio pirate. Il n'y a rien de surprenant à ce que de vieilles personnalités de la 
contre-culture comme Timothy Leary, John Perry Barlow et Robert Anton Wilson aient rapidement rejoint leurs 
rangs, proclamant que le cyberpunk serait la prochaine vague de lutte contre le système et tout ce qu'il 
représente.

Il y avait des similitudes superficielles bien sûr. Les cyberpunks ont un curieux enthousiasme pour les produits 
neurochimiques, en particulier pour ceux dont ils disent qu'ils accroissent l'énergie, l'intelligence ou la mémoire, 
mais ils refusent l'idée que les drogues puissent conduire à une quelconque paix et harmonie mystique. Ils se 
tiennent à l'écart de l'activisme politique, de la désobéissance civile et des marches de protestation. Ils préfèrent 
plutôt une forme plus essentielle de guérilla - qui utilise les lignes téléphoniques en lieu et place des piquets de 
grève. Il ne sert à rien de demander à L'Homme quoi que ce soit. Il suffit de saisir ton clavier et de prendre ce 
que tu veux de lui, parce qu'il ne te le donnerai pas.

Défier les normes de l'ordre émergeant de l'Information

Pour que le cyberpunk soit une contre-culture, il lui fallait une culture contre laquelle se rebeller. Et ce n'est 
certainement pas ce qui manquait. Il y avait la culture des entreprises multinationales, qui voyaient l'information 
comme une chasse gardée ; la culture de la nouvelle économie de l'information et des services, qui ne proposait 
à nos rebelles sans grands moyens que des places de programmeurs chez McJobs ou McData ; et la culture de 
l'establishment informatique qui posait tout un tas de règles stupides sur où l'on pouvait aller et où l'on ne 
pouvait pas aller dans le cyberspace. Le slogan de la vieille contre-culture était "Faites l'amour, pas la guerre". 
C'est mignon. Mais le slogan de la nouvelle contre-culture était bien moins romantique, et plus concret. 
"L'information veut être libre".

Le caractère rebelle de ce slogan n'est pas évident au premier abord. Mais lorsque vous y pensez, il est aussi 
dangereux que tout autre manifeste. Il fait référence à tout type d'information. Comment écouter aux portes de 
tout un chacun. Comment trafiquer des distributeurs ou des téléphones publics. Comment produire des K7 
pirates de concerts. Comment accéder à des informations gouvernementales confidentielles. Comment écrire des 
virus. Comment écrire des bombes logiques qui paralysent des systèmes informatiques. Comment s'introduire 
sur les messageries vocales des grandes entreprises. Comment utiliser des satellites ou le câble sans payer. 
Comment fabriquer une bombe artisanale ou produire son propre LSD. Comment saboter son poste de travail. 
Comment pénétrer dans les banques de données. Jusqu'à comment obtenir des informations sur autrui - des 
choses que l'on peut considérer comme relevant de l'intimité - et comment les utiliser contre eux.



Dans un ordre multinational de l'information, où les éditeurs de films, de logiciels, de livres et d'autres formes 
d'information (séquences du génome ? connaissances des indigènes ?) cherchent en permanence à établir un 
standard monopolistique de propriété intellectuelle (avec des traités comme le GATT), de façon à ce que 
personne d'autre ne puisse leur soustraire leurs vaches à lait (surtout pas quelqu'un du tiers-monde) ; où les 
autres corporations cherchent avec zèle à protéger leurs "secrets professionnels" de tout espionnage industriel, le 
slogan "L'information veut être libre" sonne comme le tic-tac d'une bombe à retardement. Les entreprises 
multinationales veulent un contrôle total sur l'information pour s'accaparer les données qui mettent en évidence 
leur pénétration du marché et les opportunités d'investissement. L'information est le nerf vital des 
multinationales, parce qu'elles doivent en permanence avoir l'oeil sur les marchés financiers un peu partout dans 
le monde. Si quelqu'un reste là à semer la pagaille dans la tuyauterie, les CEO deviennent de façon 
compréhensible un peu nerveux.

Exercer le pouvoir à l'ère cybernétique

A mesure que les ordinateurs contrôlent toujours plus d'aspects de la société, ceux qui peuvent contrôler ces 
ordinateurs détiennent plus de pouvoir, c'est là quelque chose de l'ordre de l'évidence. Les ordinateurs guident 
notre système de transport, administrent nos affaires, se permettent de communiquer l'un avec l'autre, 
automatisent de nombreux aspects de notre vie et conservent une grande quantité d'informations sur toutes ces 
choses et sur nous tous. Ils font l'affaire de l'État et des entreprises. Ils sont, donc, la cible évidente de la rage 
des mécontents. Tu n'aimes pas ton chef ? Redirige tous ses appels téléphoniques extérieurs vers une ligne 
érotique. Tu n'aimes pas ton professeur ? Fait irruption sur l'ordinateur de l'école et "fixe" toi-même ta note. Tu 
n'aimes pas tes fréquentations ? "Corrige" juste le taux d'intérêt de leur compte bancaire. La société t'irrite ? 
Désynchronise les feux tricolores du centre ville. Le gouvernement te rend fou ? Bombarde chaque numéro de 
fax de la présidence avec des dessins de Zippy the Pinhead.

Il y a tant de gens qui sont dépendants des ordinateurs dans leur vie que tout groupe qui réussi à en prendre le 
contrôle acquiert un grand pouvoir. Les cyberpunks savent cela. Souvent ils proclament qu'il y a une mission 
sociale élevée dans leurs méfaits. En pertubant le système téléphonique, ils veulent prouver que celui-ci n'est 
pas fiable. En pénétrant les systèmes de sécurité, ils proclament qu'ils veulent montrer combien est ridicule la 
confiance que la société place dans la technologie pour sa propre sécurité. En lisant votre courrier électronique, 
ils veulent que vous preniez conscience que le gouvernement aussi est probablement en train de le faire, et que 
vous devez vous protéger par le cryptage.

Les auteurs de virus/bombes logiques/chevaux de Troie se considèrent comme l'avant-garde du mouvement - ils 
sont le Wether Underground (4) du cyberpunk. Les ordinateurs contrôlent trop d'aspects de nos vies - il est 
inutile de hacker ici ou là dans le système. Il faudrait les éteindre tous. Infecter un ordinateur gouvernemental 
avec un virus n'est pas juste un divertissement. C'est du terrorisme politique. Imaginez ce qui se serait passé si, 
pendant la guerre du Golfe, quelqu'un avait été capable d'infecter avec un virus le système militaire C3I et de 
paralyser ainsi la capacité de coordination des forces armées US. Une chose pareille aurait arrêté la guerre bien 
plus rapidement que n'importe quel sit-in pacifiste. À l'ère cybernétique, l'action directe assume une 
signification nouvelle.

L'"organisation sociale" de l'underground informatique

Il y a quelques années Gordon Meyer a écrit un article ainsi intitulé. En substance, il avait choisi de voir 
l'underground informatique comme une confédération libre d'organisations criminelles. C'est ainsi aussi qu'en 
général les services secrets voient les choses, bien que les partisans du cyberpunk objectent que leurs actions ont 
une grande importance sociale et politique ; c'est du moins ce qu'affirment leurs manifestes. En tout état de 
cause, si le cyberpunk avait réellement été une sorte de mouvement contre-culturel, on pourrait s'attendre à y 



trouver une quelconque forme de solidarité ou de coopération. Le cyberpunk a visiblement échoué de ce point 
de vue, parce qu'il semble bien qu'il n'y ait aucune "finalité" commune pour le mouvement. Il y a des gens qui 
pratiquent le hacking ici ou là, mais sans aucune coordination, ni objectifs ou structures communs. Les 
cyberpunks sont connus pour s'espionner et s'opposer les uns et les autres. Et pour se poignarder dans le dos par 
n'importe quel moyen. La paranoïa des hackers est légendaire - ils ne croient personne, et dans la mesure où 
beaucoup d'entre eux ont recours au "social engineering" pour rouler les gens, ils s'attendent à ce que les autres 
fassent de même avec eux.

Il n'y a pas de colère qui égale celle du cyberpunk humilié. Ils inventent des stratagèmes incroyables pour se 
venger de celui qui prétend être bien meilleur hacker qu'eux. C'est là que le cyberpunk ne réussit pas à être une 
véritable contre-culture. Malgré les slogans et les manifestes, il ne semble pas y avoir de valeurs communes. Il y 
a des tentatives pour faire émerger une éthique du hacker - vous pouvez distribuer les logiciels piratés au lieu de 
les vendre pour votre seul profit, etc - mais sans effort pour la renforcer et en faire un véritable standard. 
Beaucoup de membres de l'underground informatique n'ont réellement pas le moindre sens d'une grande mission 
sociale dont seraient porteuses leurs activités. C'est juste une façon pour eux d'obtenir gratuitement des choses 
dont ils ont envie et d'aller dans des lieux où ces vilaines grandes personnes les contraignent à payer des droits 
d'entrée exorbitants.

Ils peuvent voler le code confidentiel de carte téléphonique d'une petite vieille avec la même prestance qu'ils 
voleraient le service WATTS d'une grande entreprise.

Il ne semble pas réellement y avoir d'organisation sociale de l'underground digital, parce que la plupart des 
cyberpunks sont des solitaires, travaillant pour leur propre compte. Certains se rassemblent en groupes comme 
TAP ou 2600, mais ils le font uniquement pour s'échanger des codes, des hacks ou d'autres informations - il n'y 
a pas de réels efforts pour collaborer sur des projets. Les sociologues ne savent vraiment pas ce qu'est 
réellement la population de l'underground informatique. La plupart pensent que le cyberpunk moyen est un mâle 
américain, blanc, des classes moyennes ; un adolescent socialement inepte à l'hygiène douteuse. C'est peut-être 
cela la moyenne démographique, mais personne n'a jamais fait d'étude pour le comprendre. Ce portrait masque 
l'internationalisation croissante des échanges entre hackers, alors que le Tiers-monde commence à se lasser du 
monopole de l'information du "Premier monde". En fait, en dehors des USA, la dimension politique du 
cyberpunk retient plus l'attention, parce que les motivations du vol informatique correspondent à un réel besoin, 
et non au fruit d'un ennui banlieusard et d'une rebellion adolescente.

Cyberpolitique : existe-t-elle vraiment ?

Alors que peu de cyberpunks sont clairement politiquement actifs, au sens classique du terme (beaucoup ne 
votent pas), dans leurs discussions entre eux un sens politique implicite se fait jour. Le système de valeurs de 
base de la plupart des cyberpunks est le libertarisme (5). Le gouvernement n'a absolument aucun droit de vous 
dire ce que vous pouvez faire ou ne pas faire avec votre modem, ou quelles informations vous pouvez acquérir 
ou envoyer, ou ce que vous mettez dans votre corps, ou ce que vous pouvez faire avec votre argent. Pour la 
plupart, la vie privée est une question importante, ils sont fatigués que le gouvernement lise leur courrier ou 
conserve des données les concernant (qui surveille le surveillant après tout ?), ils utilisent donc des méthodes de 
cryptographie pour protéger leurs communications et leurs échanges.

Depuis que théorie et technologie du cryptage de données sont supposées être (en théorie) sous le seul contrôle 
de la National Security Agency (le code/chiffre est classé comme "munitions" au regard de l'exportation), 
fournir aux gens des clefs d'accès publiques est aussi un acte de rébellion. Les membres de l'underground 
informatique qui pratiquent cela sont nommés les "cypherpunks", et ils pensent que les gens doivent utiliser le 
cryptage pour se protéger de l'État, et le cassage de code pour accéder aux informations réservées et jalousement 
gardées. Certains "cypherpunks" pensent que le cryptage pourrait finalement détruire l'État - si quelqu'un crypte 



ses transactions financières, l'imposition deviendrait impossible. Ce n'est pas sans raison que beaucoup d'entre 
eux sont appelés "crypto-anarchistes".

La cyberpolitique est à la base substantiellement influencée par ce qui se passe dans la culture en général. 
Théorie du chaos, postmodernisme, dadaïsme et situationnisme (en particulier chez ce dernier l'utilisation du 
canular élaboré et du détournement culturel pour éreinter le "spectacle") influencent le pessimisme des 
politiques du cyberpunk. Le cyberpunk prend appui sur les détritus que rejette la société - lambeaux de manuels 
de systèmes téléphoniques, équipements électroniques mis au rencard et sorties imprimante de mots de passe 
jettées à la poubelle - pour une bonne part de de leurs activités. Dans une large mesure, sa politique est juste une 
forme de parasitisme. La société n'est pas en voie d'amélioration, mais les plus intelligents des "cow-boys des 
consoles" seront les mieux préparés pour exploiter la situation et la tourner à leur avantage.

Poudre aux yeux et mystification : réflexions sur l'"info-crime"

Si vous rentrez chez quelqu'un, sans rien y prendre de valeur et fermez la porte en repartant, aurez-vous commis 
un délit ? Qu'en est-il si vous changez la disposition des posters sur le mur, ouvrez et fermez tous les tiroirs, et 
recopiez tout ce qu'il y a de noté dans un carnet, mais toujours sans rien prendre de valeur ? Avez-vous commis 
un délit ? Qu'en est-il si vous recopiez ce qu'il y a dans le journal intime du propriétaire des lieux, ou encore si 
vous utilisez la chaîne hi-fi ou si vous cassez quelques verres ? Là les choses deviennent un peu plus délicates. 
C'est ce qui se passe avec le fait de hacker un ordinateur. Beaucoup de ces "intrus" commettent des actes 
malveillants - effacer des données, déposer un cheval de Troie, des bombes logiques ou des virus, lire le courrier 
personnel ou harceler d'autres usagers. Et puis il y a ceux qui pénètrent les systèmes informatiques avec les 
mêmes motivations que pour l'ascension du Mont Everest. Parce qu'il est là.

Si quelqu'un pénètre dans un ordinateur, copie des informations par ailleurs disponibles publiquement, sans rien 
effacer ni changer, il ne laisse pratiquement pas de traces de son passage. Cependant, de nombreux 
administrateurs de réseaux informatiques sont justement formés pour relever les éventuels signes de telles 
"intrusions". Pénétrer dans un ordinateur, tout comme pénétrer dans une maison, est défini comme un délit. 
Mais il me semble que la véritable activité criminelle concerne ce que vous faîtes une fois que vous êtes à 
l'intérieur. Et si vous laissez quelque chose de mignon (peut-être des fleurs) pour celui qui habite là ? Ou alors 
un petit mot pour dire quelque chose du genre "vous avez besoin d'une meilleure serrure" ? C'est ce qui semble 
le plus "embarrassant" par rapport aux lois en vigueur sur le crime informatique. Outre le fait qu'elles sont 
pratiquement inapplicables.

Presque tout le monde conviendra probablement qu'il n'est pas correct de voler des codes de cartes 
téléphoniques ou de cartes de crédit à des personnes confiantes et innocentes, ou de piocher dans leur compte en 
banque. Mais qu'en est-il pour le blueboxing et le fait d'"emprunter" un peu de service téléphonique à AT&T ? 
Soit, vous assez passé un coup de fil d'une valeur de 15$ gratuitement. Rien de comparable avec le fait que les 
entreprises de télécommunication et de services câblés pressent le client comme des citrons. Et, alors que la 
copie "pirate" de logiciels est un délit, ce type de vol est apparemment un des plus répandus dans le monde, 
dans la mesure où très peu de gens respectent les instructions précises et explicites des licences d'utilisation qui 
interdisent la copie - licences qui vous donnent accès à l'utilisation du programme (lisez la notice) et non au 
code du programme lui-même ! Si les émeutes de Los Angeles ont été une "rébellion", certains de ces "crimes" 
informatiques peuvent-ils aussi alors être définis comme une insurrection ?

Et qu'en est-il des vieux "hackers" et des vieux "punks" ?

Steven Levy et d'autres, qui connaissaient les premiers hackers du MIT, deviennent fous. Ce qui les rend furieux 
c'est que ces "hooligans" des années 90 aient usurpé le nom de "hackers". Ils préféreraient que ces gens soient 
appelés des "crackers", parce qu'ils ne respectent pas la "noble éthique hackers" des hackers du MIT - rendre la 



technologie accessible à tous ; décentraliser l'information ; créer des codes sources compréhensibles plutôt 
qu'élégants. Tout objet qui comportait un minimum de composants technologiques et était employée à un usage 
autre que celui prévu à l'origine (probablement parce que mal conçue) était un "hack". Ce que Levy objecte c'est 
que les hackers originaux tentait de diffuser de l'information aux masses et non de l'accumuler à leur seul profit 
ou pour asseoir leur pouvoir. Des gens qui préféraient "programmer plutôt que dormir", et qui ont lancé la 
révolution de l'ordinateur personnel qui a libéré l'Amérique.

Bon, d'accord. Mais certaines personnes ont fait remarquer à Levy que les premiers hackers n'étaient pas si 
différents après tout. Beaucoup d'entre eux s'en sont sortis avec des manoeuvres tout aussi élaborées pour voler 
du temps d'utilisation sur l'ordinateur central de l'Université - c'était, eux aussi, des "envahisseurs d'ordinateurs 
"qui trouvaient aussi des moyens de soutirer quelque chose aux distributeurs de boissons et aux téléphones 
public. De nombreux cyberpunks soutiennent que cette dichotomie (cracker = fourbe, méchant, dangereux, 
destructeur, etc, et hackers = ouvert, conscient, honnête, constructif, etc) est totalement fausse, et que Levy 
pêche par une bonne dose de romantisme. Après tout, n'est-ce pas Wozniak et Jobs qui se sont vendus lorsque 
Apple a breveté l'architecture de son système, la transformant en monopole effectif ? Les hackers dépassaient 
les limites ; les crackers se limitent à utiliser ce qui existe. Ou, du moins, c'est ce qui se dit.

Les punks originaux ont, eux, émis des protestations contre l'étiquette cyberpunk. Qu'est-ce donc que cette 
histoire de technique et de prouesses techniques ? Pour la musique punk tout tenait là : quelle importance cela a 
t'il que tu ne saches pas réellement jouer ? Monte sur scène et fait donc un peu de bruit ! Les punks des années 
70 regardent avec une certaine ironie ces "computer nerds" qui utilisent l'appellation punk, comme si porter des 
vêtements estampillés "Mainframe", achetés au centre commercial du coin, donnait une quelconque sorte 
d'avantage. Pour beaucoup de ces punks originels, le cyberpunk c'est beaucoup trop de pose, et trop peu de 
substance. Dans tous les cas, il est évident que les termes "cyberpunk" et "hacker" sont des domaines contestés ; 
et, sous certains aspects, celui de l'"underground informatique" aussi.

Cyberpunk : nouveaux sous-prolétaires de l'Age de l'Information ou quelque chose de 
bien plus sérieux ?

Nous avons donc vu que sous certains aspects le cyberpunk est une nouvelle contre-culture, et sous d'autres non. 
Comme pour n'importe quel mouvement, la question reste toujours la même : se vendront-ils ? Seront-ils 
récupérés ? Le capitalisme a, comme toujours, trouvé divers moyens pour profiter de la tendance, avec des 
romans cyberpunks, des vêtements, des jeux vidéo, des gadgets et ainsi de suite, réalisant ce processus 
qu'Herbert Marcuse décrit si bien. Le fait que beaucoup d'ex-hackers vont maintenant travailler pour des 
entreprises de sécurité informatique suggère (non sans surprise) que, comme les hippies des années 60, ces 
personnes sont prêtes à tout brader pour un travail peinard et un jet de fonction.

Les cyberpunks constituent-ils un défi plus sérieux pour le système que leurs prédécesseurs ? Comme suggéré 
plus haut, ils en ont indéniablement le potentiel. Essayez d'imaginer la consternation de l'exécutif de la Hagen 
Daz lorsqu'il découvre que 20 000 caisses ont accidentellement été dirigées vers le Pôle Nord. Ou la frustration 
du bureaucrate gouvernemental qui s'aperçoit que tous ses fichiers sur les "fauteurs de troubles" ont été cryptés. 
Ou la colère du général de Pentagone qui découvre que ses drones bombardent l'Océan plutôt que Saddam 
Hussein. Ou encore le patron d'un monopole médiatique qui constate que son réseau de satellites ne semble plus 
capable que de diffuser "Ren N Stimpy". Mais pour ces mêmes raisons les cyberpunk peuvent aussi représenter 
un danger encore plus grand pour la société dans sa globalité, et pas seulement pour les "pouvoirs constitués".

Plutôt que de simplement se mettre "en dehors" de la société, ou de juste se nourrir de façon parasitaire de ses 
monopoles d'informations, les cyberpunks ont le potentiel pour la changer. Mais pour le faire, ils devront 
apprendre ces ennuyeuses leçons de l'histoire du Mouvement. Vous les connaissez. Apprendre. Penser 
globalement, agir localement. Et le plus important, ne pas se lamenter, s'organiser. Il suffit de penser à ce que 



les cyberpunks pourraient faire s'ils apprenaient à coopérer et communiquer entre eux et à se faire confiance. Si, 
au lieu de faire des farces sur l'Homme, ils commençaient maintenant à lui enlever un peu de son pouvoir. Si, au 
lieu de saboter des BBS de base, ils perturbaient les transmissions de machines de propagande comme Voice of 
America (6). Alors nous pourrions dire que peut-être, finalement, la nouvelle contre-culture est arrivée à 
maturité...

Notes

(1) Réseau électronique de la National Science Fundation (NSF) qui, en se combinant avec le réseau militaire 
ARPAnet, et d'autres réseaux, sera une des contributions majeures à la naissance de l'lnternet.

(2) Le fait d'utiliser la petite boîte bleu (bluebox) magique... qui permet de téléphoner gratuitement.

(3) Opération de la police fédérale d'envergure contre les "hackers". Voir Nicolas Auray, "Le prophétisme 
hacker et son contenu politique", alice, automne 1998, numéro 1.

(4) Mouvement clandestin d'extrême gauche des années 70 pratiquant la lutte armée. Les "météorologistes", qui 
tiraient leur nom de la célèbre chanson de Bob Dylan Times are changing, furent une sorte de "bras armée" de la 
faction radicalisée des hyppies.

(5) Notion qui fait référence au courant des libertarians, plus libéral libertaire, voir "anarco-capitaliste", que 
véritablement anarchiste. Il s'agit plutôt d'une éthique de l'opposition à l'État et de la liberté individuelle que 
d'une référence politique à un projet social précis.

(6) Station radio de propagande, mise en place par le gouvernement à destination des pays étranger, et émettant 
dans de multiples langues. Elle était, en particulier avant la chute du mur, destinée aux pays socialistes.


