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La TAZ (Temporary Autonomous Zone), ou Zone Autonome Temporaire, ne se définit pas. Des "utopies
pirates’ du XVllle au réseau planétaire du XXle siecle, elle se manifeste a qui sait la voir, "apparaissant-
disparaissant” pour mieux échapper aux Arpenteurs de I'Etat. Elle occupe provisoirement un territoire, dans
I'espace, le temps ou I'imaginaire, et se dissout des lors qu'il est répertorié. La TAZ fuit les TAZs affichées, les
espaces "concédés' alaliberté : elle prend d'assaut, et retourne a l'invisible. Elle est une "insurrection” hors le
Temps et I'Histoire, une tactique de la disparition.

Le terme Sest répandu dans les milieux internationaux de la "cyber-culture”, au point de passer dans le langage
courant, avec son lot obligé de méprises et de contresens.

La TAZ ne peut exister qu'en préservant un certain anonymat ; comme son auteur, Hakim Bey, dont les articles
"apparaissent” ici et |3, libres de droits, sous forme de livre ou sur le Net, mouvants, contradictoires, mais
pointant toujours quelques routes pour les caravanes de la pensée.
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"... Cette fois-ci, pourtant, je viens en tant que Dionysos victorieux, qui va mettre le monde en vacances... Mais
jen‘ai pas beaucoup de temps." F. Nietzsche (dans sa derniere lettre "folle" a Cosima Wagner).

Utopiespirates

Au XVllle siécle, les pirates et les corsaires créerent un "réseau dinformation” a l'échelle du globe : bien que
primitif et congcu essentiellement pour le commerce, ce réseau fonctionna toutefois admirablement. Il était



constellé dTles et de caches lointaines ou |es bateaux pouvaient Sapprovisionner en eau et nourriture et échanger
leur butin contre des produits de luxe ou de premiere nécessité. Certaines de ces fles abritaient des
"communautés intentionnelles’, des micro-sociétés vivant délibérément hors-la-loi et bien déterminées a le
rester, ne ft-ce que pour une vie bréve, mais joyeuse.

Il'y a quelques années, j'ai examiné pas mal de documents secondaires sur la piraterie, dans I'espoir de trouver
une étude sur ces enclaves - maisil semble qu'aucun historien ne les ait trouvées dignes d'étre étudiées (William
Burroughs et I'anarchiste britannique Larry Law en font mention - mais aucune étude systématique n'a jamais
été réalisée). Jen revins donc aux sources premiéres et élaborai ma propre théorie. Cet essai en expose certains
aspects. Jappelle ces colonies des "Utopies Pirates’.

Récemment Bruce Sterling, un des chefs de file de la littérature cyberpunk, a publié un roman situé dans un
futur proche. Il est fondé sur I'hypothése que le déclin des systémes politiques générera une prolifération
décentraliste de modes de vie expérimentaux : meéga-entreprises aux mains des ouvriers, enclaves
indépendantes spécialisées dans le piratage de données, enclaves socio-démocrates vertes, enclaves Zéro-travail,
zones anarchistes libérées, etc. L'économie de I'information qui supporte cette diversité est appelée le Réseau;
les enclaves sont les Iles en Réseau (et c'est aussi letitre du livre en anglais : Islandsin the Net).

Les Assassins du Moyen Age fondérent un "Etat" qui consistait en un réseau de vallées de montagnes isolées et
de chateaux séparés par des milliers de kilométres. Cet Etat était stratégiquement imprenable, alimenté par les
informations de ses agents secrets, en guerre avec tous les gouvernements, et son seul objectif était la
connaissance. La technologie moderne et ses satellites espions donnent a ce genre d'autonomie le godt d'un réve
romantique. Finies les iles pirates ! Dans I'avenir, cette méme technologie - libérée de tout contréle politique -
rendrait possible tout un monde de zones autonomes. Mais pour le moment ce concept reste de la science-
fiction - de la spéculation pure.

Nous qui vivons dans le présent, sommes-nous condamnés a ne jamais vivre |'autonomie, a ne jamais étre, pour
un moment, sur une parcelle de terre qui ait pour seule loi la liberté ? Devons-nous nous contenter de la
nostalgie du passé ou du futur ? Devrons-nous attendre que le monde entier soit libéré du joug politique, pour
qu'un seul d'entre nous puisse revendiquer de connaitre la liberté ? La logique et le sentiment condamnent une
telle supposition. La raison veut qu'on ne puisse se battre pour ce qu'on ignore; et le coeur se révolte face a un
univers cruel, au point de faire peser de telles injustices sur notre seule génération.

Dire : "je ne serai pas libre tant que tous les humains (ou toutes les créatures sensibles) ne seront pas libres'
revient a nous terrer dans une espece de nirvana-stupeur, a abdiquer notre humanité, a nous définir comme des
perdants.

Je crois qu'en extrapolant a partir d'histoires d"iles en réseau”, futures et passées, nous pourrions mettre en
évidence le fait gqu'un certain type d"enclave libre" est non seulement possible a notre époque, mais qu'il existe
d§ja. Toutes mes recherches et mes spéculations se sont cristallisées autour du concept de "zone autonome
temporaire" (en abrégé TAZ). En dépit de la force synthétisante qu'exerce ce concept sur ma propre pensee, n'y
voyez rien de plus qu'un essai (une "tentative'), une suggestion, presgue une fantaisie poétique. Malgré
I'enthousiasme ranteresque (1) de mon langage, je n'essaie pas de construire un dogme politique. En fait, je me
suis délibérément interdit de définir la TAZ - je me contente de tourner autour du sujet en lancant des sondes
exploratoires. En fin de compte, la TAZ est quasiment auto-explicite. Si I'expression devenait courante, elle
serait comprise sans difficulté... comprise dans I'action.



En attendant la Révolution

Comment se fait-il que "le monde chavir€" parvient toujours a se redresser ? Pourquoi la réaction suit-elle
toujours larévolution, comme les saisons en Enfer ?

Soulevement, ou sa forme latine insurrectio, sont des mots employés par les historiens pour qualifier des
révolutions manquées - des mouvements qui ne suivent pas la courbe prévue, la trgjectoire approuvée par le
consensus : révolution, réaction, trahison, I'éat sérige plus fort, et encore plus répressif - la roue tourne,
I'histoire recommence encore et toujours : lourde botte (2) éternellement posée sur le visage de I'humanité.

En ne se conformant pas a la courbe, le sous-leévement suggere la possibilité d'un mouvement extérieur et au-
dela de la spirale hégélienne de ce "progres’ qui n'est secretement rien de plus qu'un cercle vicieux. Surgo -
soulever, lever. Insurgo - se soulever, se lever. Une opération auto-référentielle. Un bootstrap. Un adieu a cette
mal heureuse parodie du cercle karmique, a cette futilité historique révolutionnaire. Le slogan "Révolution !" est
passé de tocsin atoxine, il est devenu un piege du destin, pseudo-gnostique et pernicieux, un cauchemar ou nous
avons beau combattre, nous n'échappons jamais au mauvais Eon, a cet Etat incube qui fait que, Etat aprés Etat,
chague "paradis’ est administré par encore un nouvel ange de I'enfer.

Si I'Histoire EST le "Temps"', comme €lle le prétend, aors le soulévement est un moment qui surgit de et en
dehors du Temps, et viole la"loi" de I'Histoire. Si I'Etat est I'Histoire, comme il le prétend, alors l'insurrection
est le moment interdit, la négation impardonnable de la dialectique - grimper au mét pour sortir par le trou du
toit (3), une manoeuvre de chaman qui sexécute selon un "angle impossible" dans notre univers.

L'Histoire dit que la Révolution atteint la "permanence”, ou tout au moins une durée, alors que le soulevement
est "temporaire". Dans ce sens, le soulevement est comme une "expérience maximale", en opposition avec le
standard de la conscience ou de |'expérience "ordinaire". Les soulévements, comme les festivals, ne peuvent étre
guotidiens - sans quoi ils ne seraient pas "non ordinaires'. Mais de tels moments donnent forme et sens a la
totalité d'une vie. Le chaman revient - on ne peut rester sur le toit éternellement - mais les choses ont changé,
des mouvements ou des intégrations ont eu lieu - une différence sest faite.

Vous alez dire que ce n'est que le conseil du désespoir. Qu'en est-il alors du réve anarchiste, de I'état sans Etat,
de la Commune, de la zone autonome qui dure, d'une libre société, d'une libre culture ? Allons-nous abandonner
cet espoir pour un quelconque acte gratuit existentialiste ? Le propos n'est pas de changer la conscience mais de
changer le monde.

Jaccepte cette juste critique. Je ferai cependant deux commentaires : premierement, la révolution n'a jamais
abouti a la réalisation de ce réve. La vision nait au moment du soulévement - mais dés que la "Révolution"
triomphe et que I'Etat revient, le réve et I'idéal sont déja trahis. Je n'ai pas abandonné I'espoir ou méme |'attente
d'un changement - mais je me méfie du mot Révolution. Deuxiémement, méme s I'on remplace |'approche
révolutionnaire par un concept d'insurrection sépanouissant spontanément en culture anarchiste, notre situation
historique particuliére n'est pas propice a une si vaste entreprise. Un choc frontal avec I'Etat terminal, I'Etat de
I'information méga-entrepreneurial, I'empire du Spectacle et de la Simulation, ne produirait absolument rien, s
ce n'est quelques martyres futiles. Ses fusils sont tous pointés sur nous, et NOS pauvres armes ne trouvent pour
cible que I'hysteresis, la vacuité rigide, un Fantéme capable d'étouffer |la moindre étincelle dans ses ectoplasmes
d'information, une société de capitulation, réglée par I'image du Flic et I'oeil absorbant de I'écran de télé.

Bref, nous ne cherchons pas a vendre la TAZ comme une fin exclusive en soi, qui remplacerait toutes les autres
formes d'organisation, de tactiques et d'objectifs. Nous |la recommandons parce qu'elle peut apporter une
amélioration propre au soulévement, sans nécessairement mener a laviolence et au martyre. La TAZ est comme
une insurrection sans engagement direct contre I'Etat, une opération de guérilla qui libére une zone (de terrain,



de temps, d'imagination) puis se dissout, avant que I'Etat ne |'écrase, pour se reformer ailleurs dans e temps ou
I'espace. Puisque I'Etat est davantage concerné par la Simulation que par la substance, la TAZ peut "occuper”
ces zones clandestinement et poursuivre en paix relative ses objectifs festifs pendant quelque temps. Certaines
petites TAZs ont peut-étre duré des vies entieres, parce qu'elles passaient inapercues, comme les enclaves
rurales Hillbillies au Sud des Etats-Unis - parce qu'elles n'ont jamais croisé le champ du Spectacle, qu'elles ne se
sont jamais risquées hors de cette vie réelle qui reste invisible aux agents de la Simulation.

Babylone prend ses abstractions pour des réalités; la TAZ peut précisément exister dans cette marge d'erreur.
Initier une TAZ peut impliquer des stratégies de violence et de défense, mais sa plus grande force réside dans
son invisibilité - I'Etat ne peut pas la reconnaitre parce que I'Histoire n'en a pas de définition. Dés que la TAZ
est nommeée (représentée, médiatisée), elle doit disparaitre, elle va disparaitre, laissant derriére elle une coquille
vide, pour resurgir ailleurs, a nouveau invisible puisqu'indéfinissable dans les termes du Spectacle. A I'heure de
I'Etat omniprésent, tout-puissant et en méme temps |ézardé de fissures et de vides, la TAZ est une tactique
parfaite. Et parce qu'elle est un microcosme de ce "réve anarchiste” d'une culture libre, elle est, selon mai, la
meilleure tactique pour atteindre cet objectif, tout en faisant I'expérience de certains de ses bénéfices ici et
maintenant.

En résumé, le réalisme veut non seulement que nous cessions d'attendre la "Révolution”, mais aussi que nous
cessions de tendre vers elle, de lavouloir. "Soulevement” - oui, aussi souvent que possible et méme au risque de
la violence. Le spasme de I'Etat Simulé sera "spectaculaire”, mais dans la plupart des cas, la meilleure et la plus
radicale des tactiques sera de refuser I'engagement dans une violence spectaculaire, de se retirer de l'aire de la
simulation, de disparaitre.

LaTAZ est un campement d'ontologistes de la guérilla: frappez et fuyez. Déplacez latribu entiére, méme sil ne
sagit que de données sur le Réseau. La TAZ doit étre capable de se défendre; mais |"attaque” et |a "défense”
devraient, si possible, éviter cette violence de I'Etat qui n'a désormais plus de sens. L'attaque doit porter sur les
structures de contréle, essentiellement sur les idées. La défense c'est "I'invisibilité€" - qui est un art martial -, et
["invulnérabilité" - qui est un art occulte dans les arts martiaux. La "machine de guerre nomade" conquiert sans
étre remarquée et se déplace avant qu'on puisse en tracer la carte. En ce qui concerne l'avenir, seul I'autonome
peut planifier, organiser, créer I'autonomie. C'est une opération de bootstrap. La premiere étape est une sorte de
satori - prendre conscience que la TAZ commence par le simple acte d'en prendre conscience (voir annexe 111,
citation de Renzo Novatore).

Psychotopologie de la vie quotidienne

Le concept de la TAZ ressort en premier lieu d'une critique de la Révolution et d'une appréciation de
I'Insurrection, que la Révolution considere dailleurs comme "faillite"; mais, pour nous, le soulévement
représente une possibilité beaucoup plus intéressante, du point de vue d'une psychologie de la libération, que
toutes les révolutions "réussies’ des bourgeois, communistes, fascistes, etc.

La deuxiéme force motrice de la TAZ provient d'un développement historique que j'appelle la "fermeture de la
carte". La derniére parcelle de Terre n'appartenant a aucun Etat-nation fut absorbée en 1899. Notre siécle est le
premier sans terra incognita, sans une frontiére. La nationalité est le principe supréme qui gouverne le monde -
pas un récif des mers du Sud ne peut étre laissé ouvert, pas une vallée lointaine, pas méme la Lune et les
planétes. C'est |'apothéose du "gangstérisme territorial”. Pas un seul centimétre carré sur Terre qui ne soit taxé et
policé... en théorie.



La "carte" est une grille politique abstraite, une gigantesgue escroquerie renforcée par un conditionnement du
type "carotte au bout du baton" de I'Etat "Expert", jusqu'a ce qu'elle devienne, pour la plupart d'entre nous, le
territoire - 1"'Tle de la Tortue" est devenue I Amérique”. Et pourtant puisgue la carte est une abstraction, elle ne
peut pas couvrir la Terre a I'échelle 1:1. Des complexités fractales de la géographie réelle, elle ne percoit que
des grilles dimensionnelles. Les immensités cachées dans ses replis échappent a l'arpenteur. La carte n'est pas
exacte; la carte ne peut pas étre exacte.

Donc - la Révolution est close, mais I'insurrectionisme est ouvert. Pour le moment, nous concentrons nos forces
sur des "surtensions’ temporaires, en évitant tout démélé avec les "solutions permanentes”.

Mais s la carte est fermeée, la zone autonome reste ouverte. Métaphoriquement, elle émerge de la dimension
fractale invisible pour la cartographie du Contréle. Ici, nous devrions introduire la notion de psychotopologie (et
topographie) comme "science" alternative a celle de la surveillance et a la mise en carte étatique, a son
"impérialisme psychique". Seule la psychotopographie peut produire des cartes 1:1 de laréalité, car seul I'esprit
humain maitrise la complexité nécessaire a sa modélisation. Mais une carte 1:1, virtuellement identique au
territoire, ne peut pas controler celui-ci. Elle ne peut que suggérer, au sens dindiquer, certaines de ses
caractéristiques. Nous recherchons des "espaces' (géographiques, sociaux-culturels, imaginaires) capables de
Sépanouir en zones autonomes - et des espaces-temps durant lesquels ces zones sont relativement ouvertes, soit
du fait de la négligence de I'Etat, soit qu'elles aient échappé aux arpenteurs ou pour quelqu'autre raison encore.
La psychotopologie est I'art du sourcier des TAZs potentielles.

Cependant la cl6ture de la Révolution et de la carte du monde n'est que la source négative de la TAZ. Il reste
beaucoup a dire de ses inspirations positives. La réaction seule ne peut fournir I'énergie requise pour qu'une
TAZ se"manifeste’. Le soulévement doit aussi étre pour quelque chose.

1. Tout d'abord, on peut parler dune anthropologie naturelle de la TAZ. La famille nucléaire est I'unité de base
de la société de consensus, mais pas celle de la TAZ ("Familles ! - je vous hais ! ... possessions jalouses du
bonheur !" Gide). La famille nucléaire, avec ses "miseres oedipiennes’, est une invention Neéolithique, en
réponse a la pénurie et ala hiérarchie imposée par la "révolution agraire”. Le modéle Paléolithique est alafois
plus primaire et plus radical : la bande. La bande typique de chasseurs/cueilleurs, nomade ou semi-nomade,
compte environ une cinquantaine dindividus. Dans les sociétés tribales plus importantes, la structure de la
bande se traduit par des clans a l'intérieur de la tribu, ou par des regroupements tels que les sociétés secretes ou
initiatiques, les sociétés de chasse ou de combat, les sociétés dhommes ou de femmes, les "républiques
d'enfants’ etc. Alors que la famille nucléaire est issue de la pénurie (d'ou son avarice), la bande est issue de
I'abondance - d'ou sa prodigalité. La famille est fermée par la génétique, par la possession par I'homme de la
femme et des enfants, par la totalité hiérarchique de la société agraire/industrielle. La bande est ouverte - certes
pas a tous mais, par affinités électives, aux initiés liés par le pacte d'amour. La bande n'appartient pas a une
hiérarchie plus grande, mais fait plutét partie d'une structure horizontale de coutumes, de famille éargie,
daliance et de contrat, d'affinités spirituelles, etc (la société Amérindienne a préservé certains de ces aspects
jusgu'a aujourd'hui).

Dans notre société de Simulation post-spectaculaire plusieurs forces sont a I'oeuvre - dans I'ombre - pour faire
disparditre la famille nucléaire et réinstaurer la bande. Les ruptures dans la structure du Travail se ressentent
dans la "stabilite€" brisée de I'unité-famille et de I'unité-foyer. La "bande" aujourd’hui inclut les amis, les ex-
conjoint(e)s et amants, les gens rencontrés dans les différents boulots et fétes, des groupes d'affinité, des réseaux
d'intéréts spécialisés, de correspondances, etc. La famille nucléaire devient toujours plus évidemment un piege,
un abime culturel, une implosion névrotique secréte d'atomes en fission; et la contre-stratégie évidente émerge
spontanément : la redécouverte quasi inconsciente de la bande, plus archaique et cependant plus post-
industrielle.



2. La TAZ en tant que festival. Stephen Pearl Andrews proposa, comme image de la société anarchiste (cf.
annexe |11, 5), le diner, ou toute structure d'autorité se dissout dans la convividlité et la célébration. Ici nous
pourrions également évoquer le concept des sens comme base du devenir social de Fourier - le "tactrut” et la
"gastrosophie" - ainsi que son ode aux implications négligées du goQt et de I'odorat. Les anciens concepts de
jubilé et de saturnales se fondent sur l'intuition que certains événements échappent au "temps profane”, a
I'Arpenteur de I'Etat et de I'Histoire. Ces jours de féte occupaient littéralement des vides dans le calendrier, des
intervalles intercalaires. Au Moyen Age, prés d'un tiers de I'année était férié, et il se pourrait que les luttes
contre la réforme du calendrier aient moins tenu aux "onze jours perdus’ qu'a I'idée que la science impériale
conspirait a la disparition de ces espaces ou la liberté du peuple avait trouvé refuge - un coup d'état, un
formatage de I'année, une saisie du temps lui-méme, transformant le cosmos organique en un univers réglé
comme une montre. Lamort du festival.

Ceux qui participent a l'insurrection notent invariablement son caractere festif, méme au beau milieu de la lutte
armée, du danger et du risque. Le soulévement est comme une saturnale détachée de son intervalle intercalaire
(ou qui a été forcée de le faire) et qui est désormais libre de surgir n'importe ou et nimporte quand. Libérée du
temps et du lieu, elle flaire cependant la maturité des événements, elle est en résonance avec le genius loci ; la
science de la psychotopologie indique les "flux de forces' et les "points de puissance” (pour emprunter des
métaphores occultistes) qui permettent de localiser la TAZ spatio-temporellement, ou du moins aident a définir
sarelation au temps et al'espace.

Les médias nous invitent a "venir célébrer les moments de notre vie" dans cette pseudo-unification de la
marchandise et du spectacle, ce fameux non-événement de la pure représentation. En réponse a cette obscénité,
nous disposons, d'une part de I'éventail du refus (illustré par les Situationnistes, John Zerzan, Bob Black et alii),
d'autre part de I'émergence d'une culture de la féte, a I'écart et méme ignorée des organisateurs auto-proclamés
de nos loisirs. "Se battre pour le droit a la féte" n'est pas une parodie de la lutte radicale, mais une nouvelle
manifestation de celle-ci, en accord avec une époque qui offre la télé et les téléphones comme moyens "de
tendre lamain et de toucher" d'autres étres humains, comme moyens d"Etre La!".

Zrx

Pearl Andrews avait raison : le diner est déja "le germe d'une société nouvelle en formation dans la coquille de
['ancienne” (Préambule IWW) (4). Le "rassemblement tribal" des années soixante, le conclave forestier d'éco-
saboteurs, le Beltane idylligue des néo-paiens, les conférences anarchistes, les cercles gays... les fétes des
années vingt a Harlem, les clubs, les banquets, les pique-niques libertaires du bon vieux temps - sont dgja, d'une
certaine maniéere, des "zones libérées’, des TAZs potentielles. Qu'elle soit accessible a quelques amis, comme le
diner, ou a des milliers de célébrants, comme un Be-in, la féte est toujours "ouverte" parce qu'elle n'est pas
"ordonnée"; elle peut étre planifiée, mais si rien ne se passe, elle échoue. La spontanéité est un élément crucial.

L'essence de la féte c'est le face-a-face : un groupe d'humains mettent en commun leurs efforts pour réaliser
leurs désirs mutuels - soit pour bien manger, trinquer, danser, converser - tous les arts de la vie, y compris le
plaisir érotique; soit pour créer une oeuvre commune, ou rechercher la béatitude méme - bref, une "union des
égoistes’ (comme |'a définie Stirner) sous sa forme la plus simple - ou encore, selon les termes de Kropotkine, la
pulsion biologique de base pour | entraide mutuelle” (il faudrait aussi mentionner ici "I'économie de I'exces’ de
Bataille et sathéorie d'une culture de potlatch).

3. Le concept de nomadisme psychique (ou, comme nous |'appelons par plaisanterie, "cosmopolitisme sans
racine") est vital dans laformation de la TAZ. Certains aspects de ce phénomeéne ont été discutés par Deleuze et
Guattari dans Nomadology and the War Machine, par Lyotard dans Driftworks et par différents auteurs dans le
numeéro "Oasis’ de la revue Semiotext(e). Nous préférons ici le terme de "nomadisme psychique" a ceux de
"nomadisme urbain”, de "nomadologie" ou de "driftwork" etc., dans le simple but de relier toutes ces notions en
un seul ensemble flou a éudier alalumiére de I'émergence dela TAZ.



"La mort de Dieu" et, d'une certaine facon, le dé-centrage du projet "Européen” tout entier, a ouvert une vision
du monde post-idéologique, multi-perspectives, capable de se déplacer "sans racine” de la philosophie au mythe
tribal, des sciences naturelles au Taoisme - capable de voir, pour la premiére fois, comme a travers les yeux d'un
insecte doré, ou chaque facette refléte un tout autre monde.

Mais cette vision a un prix : devoir habiter une époque ou la vitesse et le "fétichisme de la marchandise" ont
créé une fausse unité tyrannique qui tend a brouiller toute individualité et toute diversité culturelle, pour qu™un
endroit en vale un autre". Ce paradoxe crée des "gitans’, des voyageurs psychiques poussés par le désir et la
curiosité, des errants a la loyauté superficielle (en fait déloyaux envers le "Projet Européen” qui a perdu son
charme et sa vitaité); détachés de tout temps et tout lieu, a la recherche de la diversité et de I'aventure... Cette
description englobe non seulement toutes les classes d'artistes et dintellectuels, mais auss les travailleur
emigrés, les réfugiés, les SDFs, les touristes, la culture des Rainbow Voyagers et du mobile-Home, ou ceux qui
"voyagent" atravers le Net et qui ne quittent peut-étre jamais leur chambre (ou ceux qui, comme Thoreau, "ont
beaucoup voyagé - en Concord" (5)); elle inclut finalement "tout le monde", nous tous, vivant avec nos autos,
nos vacances, nos télés, nos bouquins, nos films, nos téléphones, nos boulots et nos styles de vies qui changent,
nos religions, nos régimes, etc.

Le nomadisme psychique en tant que tactique, ce que Deleuze et Guattari appelaient métaphoriquement "la
machine de guerre’, déplace le paradoxe d'un mode passif a un mode actif, voire méme "violent". Les rées et
I'agonie de Dieu sur son lit de mort durent depuis si longtemps - sous la forme du Capitalisme, du Fascisme et
du Communisme par exemple - que les commandos post-bakounistes-post-nietzschéens et les apaches (les
"ennemis' au sens littéral) du vieux Consensus doivent continuer a pratiquer massivement la "destruction
créatrice". Ces nomades adeptes de la razzia, sont des corsaires, des virus; ils ont alafois un besoin et un désir
de TAZs, de campements de tentes noires sous les étoiles du désert, d'interzones, d'oasis fortifiées cachées le
long des routes secrétes des caravanes, de pans de jungle "libérés’, de lieux ou I'on ne va pas, de marchés noirs
et de bazars underground.

Ces nomades tracent leur route grace a d'étranges étoiles qui pourraient étre des amas lumineux de données dans
le Cyberspace ou peut-étre des hallucinations. Prenez une carte du territoire, superposez le tracé des
changements politiques, posez la-dessus une carte du Net - et plus particulierement du contre-Net avec son
emphase sur les flux dinformation et les logistiques clandestines - et enfin, par-dessus, la carte al'échelle 1:1 de
I'imagination créatrice, de I'esthétique et des valeurs. La grille ainsi obtenue prend vie, animée de tourbillons et
d'afflux d'énergie, de coagulations de lumiere, de passages secrets, de surprises.

Le Net et leWeb

L'autre facteur contribuant a I'émergence de la TAZ est si vaste et s ambigu, qu'il nécessite un chapitre a lui
seul.

Nous avons parlé du Net, qui peut étre défini comme la totaité des transferts dinformation et de
communication. Certains de ces transferts sont privilégiés et limités a quelques élites, ce qui donne au Net un
aspect hiérarchigue. D'autres transactions sont ouvertes a tous, et le Net a aussi un aspect horizontal, non
hiérarchique. Les données de I'Armée et de la Sécurité sont d'acces restreint, tout comme les informations
bancaires, boursiéres et autres. Mais dans I'ensemble, le téléphone, le courrier, les bases de données publiques
etc. sont accessibles a tous. Ains a l'intérieur méme du Net émerge une sorte de contre-Net, que nous
appellerons le Web (comme si le Net était un filet de péche, et le Web des toiles d'araignées tissées dans les



interstices et les failles du Net). En général nous utiliserons le terme Web pour désigner la structure d'échange
d'information horizontale et ouverte, le réseau non hiérarchique; et nous réserverons le terme de contre-Net pour
parler de I'usage clandestin, illégal et rebelle du Web, piratage de données et autres formes de parasitage. Net,
Web et contre-Net relevent du méme modéle global, ils se confondent en d'innombrables points. Les termes
choisis ne visent pas a définir des zones particuliéres mais a suggérer des tendances.

(Digression : avant de condamner le Web ou le contre-Net pour son "parasitisme”, qui ne constituera jamais une
vraie force révolutionnaire, demandez-vous ce que signifie la "production” & I'Age de la Simulation. Quelle est
la "classe productive" ? Peut-étre serez-vous forcés d'admettre que ces termes ont perdu leur signification. Les
réponses sont en tout cas si complexes, que la TAZ atendance ales ignorer toutes pour ne retenir que ce qu'elle
peut utiliser. "La Culture est notre Nature', et nous sommes les chasseurs/cueilleurs du monde de la
TechnoCom.)

Les formes actuelles du Web non officiel, sont, on doit le supposer, encore assez primitives : fanzines
marginaux, BBSs, logiciels pirates, hacking et piratage téléphonique, une certaine influence sur la presse et la
radio, quasiment aucune sur les autres grands meédias - pas de station-télé, pas de satellite, pas de céble ou de
fibre optique etc. Pourtant le Net est en lui-méme un nouveau modéle de relations évolutives entre les sujets -
les "utilisateurs' - et les objets - "les données’. De McLuhan a Virilio, on a exploré avec exhaustivité la nature
de ces relations. Cela prendrait des pages et des pages pour "démontrer" ce qu'aujourd’hui "chacun sait". Au lieu
de remécher tout cela, je préfére me demander en quoi ces relations évolutives suggérent des modes
d'implémentation pour laTAZ.

La TAZ occupe un lieu temporaire, mais actuel dans le temps et dans |'espace. Toutefois, elle doit étre aussi
clairement "localisée" sur le Web, qui est d'une nature différente, virtuel et non actuel, instantané et non
immeédiat. Le Web offre non seulement un support logistique a la TAZ, maisiil lui permet également d'exister;
sommairement parlant, on peut dire que la TAZ "existe" aussi bien dans le "monde réd" que dans " espace
d'information”. Le Web compresse e temps - les données - en un "espace” infinitésimal. Nous avons remarqué
gue le caractere temporaire de la TAZ la prive des avantages de la liberté, laguelle connait la durée et la notion
de lieu plus ou moins fixe. Mais le Web offre une sorte de substitut; dés son commencement, il peut "informer"
laTAZ par des données "subtilisées’ qui représentent d'importante quantités de temps et d'espace compactés.

Compte tenu de son évolution et de nos désirs de sensualité et de "face-a-face", nous devons considérer le Web
avant tout comme un support, un systéme capable de véhiculer de l'information dune TAZ a l'autre, de la
défendre en larendant "invisible", voire de lui donner de quoi mordre si nécessaire. Mais plus encore, si laTAZ
est un campement nomade, alors le Web est le pourvoyeur des chants épiques, des généalogies et des égendes
de latribu; il aen mémoire les routes secretes des caravanes et les chemins d'embuscade qui assurent la fluidité
de I'économie tribale; il contient méme certaines des routes a suivre et certains réves qui seront vécus comme
autant de signes et d'augures.

L'existence du Web ne dépend d'aucune technologie informatique. Le langage parlé, le courrier, les fanzines
marginaux, les "liens téléphoniques’ suffisent dgja au développement d'un travail dinformation en réseau. La
clé n'est pas le niveau ou la nouveauté technologique, mais I'ouverture et I'horizontalité de la structure.
Néanmoins le concept méme du Net implique |'utilisation d'ordinateurs. Dans I'imaginaire de la science-fiction,
le Net aspire a la condition de Cyberespace (comme dans Tron ou Le Neuromancien) et a la pseudo-télépathie
de la "rédlité virtuelle". En bon fan du Cyberpunk, je suis convaincu que le Reality hacking (6) jouera un réle
majeur dans la création des TAZs. Comme Gibson et Sterling, je ne pense pas que le Net officiel parviendra un
jour ainterrompre le Web ou le contre-Net. Le piratage de données, les transmissions non autorisées et le libre-
flux de l'information ne peuvent étre arrétés (en fait la théorie du chaos, telle que je la comprends, prédit
I'impossibilité de tout Systeme de Contrdle universel).



Indépendamment de toute spéculation sur l'avenir, nous devons nous confronter a de sérieuses questions
concernant le Web et la technologie quiil implique. La TAZ veut avant tout éviter la médiation. Elle
expérimente son existence dans I'immeédiat. L'essence méme de |'affaire est "poitrine-contre-poitrine”, comme
disent les soufis, ou "face-a-face”. Mais... mais : I'essence méme du Web est la médiation. Les machines sont
nos ambassadeurs - la chair n'est plus de mise, sauf comme terminal, avec toutes les connotations sinistres du
terme.

La TAZ pourrait peut-étre trouver son propre espace en intégrant deux attitudes apparemment contradictoires a
I'égard de la Haute Technologie et de son apothéose, le Net :

(1) ce que nous pourrions appeler la position Fifth Estate/Néo-pal éolithique/Post-situ/Ultra-Verte, qui se définit
elle-méme comme un argument luddite (7) contre la médiation et contre le Net; et

(2) les utopistes Cyberpunk, les futuro-libertaires, les Reality Hackers et leurs alliés, qui voient le Net comme
une avancée dans I'évolution et croient que tout éventuel effet nuisible de la médiation peut étre dépassé - du
moins, une fois les moyens de production libérés.

LaTAZ est en accord avec les hackers puisqu'elle veut devenir - en partie - par le Net, et méme par la médiation
du Net. Mais elle est égaement proche des Verts puisgu'elle entend préserver une intense conscience du soi
comme corps et n'‘éprouve que révulsion pour la Cybergnose, cette tentative de transcendance du corps par
I'instantanéité et la simulation. La TAZ tend a voir cette dichotomie Techno/anti-Techno comme trompeuse,
comme la plupart des dichotomies, ou les oppositions apparentes saverent étre des falsifications ou méme des
hallucinations sémantiques. Ceci pour dire que la TAZ veut vivre dans ce monde, et non dans l'idée de
quelqu'autre monde visionnaire, né d'une fausse unification (tout vert ou tout métal) qui n'est peut étre qu'un
autre réve jamais réalisé (ou comme disait Alice : "confiture hier, confiture demain, mais jamais confiture
aujourd’hui").

La TAZ est "utopique’ dans le sens ou €elle croit en une intensification du quotidien ou, comme auraient dit les
Surréalistes, une pénétration du Merveilleux dans lavie. Mais elle ne peut pas étre utopique au vrai sens du mot,
nulle part, ou en un lieu-sans-lieu. La TAZ est quelque part. Elle existe a I'intersection de nombreuses forces,
comme quelque point de puissance paien a la jonction de mystérieuses lignes de forces, visibles pour I'adepte
dans des fragments apparemment digoints de terrain, de paysage, des flux dar et d'eau, des animaux.
Aujourd'hui les lignes ne sont pas toutes gravées dans le temps et |I'espace. Certaines n'existent gu'a "l'intérieur”
du Web, bien gu'elles croisent aussi des lieux et des temps réels. Certaines sont peut-étre "non ordinaires’, en ce
sens qu'il n'existe aucune convention permettant de les quantifier. 1l serait sans doute plus aisé de les étudier ala
lumiére de la science du chaos qu'a celle de la sociologie, des statistiques, de I'économie etc. Les modeles de
forces qui générent la TAZ ont quelque chose de commun avec ces "attracteurs étranges' du chaos, qui existent,
pour ains dire, entre les dimensions.

Par nature, la TAZ se saisit de tous les moyens disponibles pour se réaliser - elle naitra aussi bien dans une
grotte que dans une Cité de I'Espace L5 - mais par-dessus tout, €elle vivra, maintenant, ou des que possible, sous
guelque forme suspecte ou délabrée, spontanément, sans égard pour |'idéologie ou méme |'anti-idéologie. Elle
utilisera I'ordinateur parce que I'ordinateur existe, mais elle se servira aussi de pouvoirs qui sont si €loignés de
I'aliénation ou de la simulation qu'ils lui garantissent un certain paléolitisme psychique, un esprit chamanique
primordial qui "infectera' le Net lui-méme (le vrai sens du Cyberpunk tel que je le comprends). Parce que la
TAZ est une intensification, un surplus, un excés, un potlatch, la vie passée a vivre plutét qu'a simplement
survivre (ce shibboleth pleurnichant des années quatre-vingt), elle ne peut étre définie ni par la Technologie ni
par |'anti-Technologie. Comme quiconque meéprise I'ordre établi, elle se contredit elleeméme, parce qu'elle veut
étre, atout prix, méme au détriment de la " perfection”, de I'immobilité du final.



Dans I'Equation de Mandelbrot et sa traduction infographique, nous voyons - dans un univers fractal - des cartes
qui sont contenues et en fait cachées dans d'autres cartes, qui sont elless-mémes cachées dans des cartes, qui sont
dans des cartes etc. jusqu'aux limites de la puissance de calcul. A quoi sert donc cette carte qui, dans un sens, est
al'échelle de ladimension fractale ? Que peut-on en faire, si ce n'est admirer son é égance psychédélique ?

Si nous devions imaginer une carte de |'information - une projection cartographique de la totalité du Net - nous
devrionsy inclure les marques du chaos, celles qui sont déja visibles, par exemple, dans les opérations de calcul
paraléle complexe, les télécommunications, les transferts d™argent éectronique’, les virus, la guérilla du
hacking etc.

L a représentation topographique de ces "zones' de chaos serait similaire a I'Equation de Mandelbrot, contenues
ou cachées dans la carte comme les "péninsules’ et qui semblent y "disparaitre”. Cette "écriture” - dont une
partie se volatilise et une partie sauto-efface - est le processus méme qui compromet déja le Net; incomplet,
ultimement non contrélable. Autrement dit, I'équation de Mandelbrot, ou quelque chose de semblable, pourrait
savérer utile au "complot" (8) pour I'émergence du contre-Net comme processus chaotique, pour une "
évolution créatrice” selon le terme de Prigogine. A défaut d'autre chose, I'équation de Mandelbrot est une
métaphore pour le "mapping” de l'interface de la TAZ et du Net comme disparition de I'information. Toute
"catastrophe" a l'intérieur du Net est un noeud de pouvoir pour le Web et le contre-Net. Le Net souffrira du
chaos, tandis que le Web pourrait sSen nourrir.

Soit par le simple piratage de données, soit par un développement plus complexe du rapport réel au chaos, le
hacker du Web, le cybernéticien de la TAZ, trouveront le moyen de tirer avantage des perturbations, des
ruptures ou des crashs du Net (histoire de produire de l'information a partir de "l'entropie”). En tant que
bricoleur, nécrophage de fragments dinformation, contrebandier, méitre chanteur, peut-ére méme cyber-
terroriste, le pirate de la TAZ oeuvrera a I'évolution de connections fractales clandestines. Ces connections, et
I'information différente qui circule entre et parmi elles, formeront des "dérivations de pouvoir" servant
I'émergence de la TAZ elleeméme - tout comme on doit voler de I'électricité au monopole de I'énergie pour
éclairer une maison abandonnée, occupée par des squatters.

Le Web va donc parasiter le Net, afin de produire des situations favorables a la TAZ - mais nous pourrions
également concevoir cette stratégie comme une tentative de construction d'un Net alternatif, "libre", qui ne soit
plus parasitaire et qui servira de base a une "nouvelle société émergeant de la coquille de I'ancienne’.
Pratiqguement, le Contre-Net et la TAZ peuvent étre considérés comme des fins en soi - mais, théoriquement, ils
peuvent aussi étre percus comme des formes de utte pour une réalité différente.

Ceci étant dit, admettons que l'ordinateur suscite quelques inquiétudes, quelques questions toujours sans
réponse, en particulier en ce qui concerne I'Ordinateur Personnel [PC].

L'histoire des réseaux informatiques, des BBSs et des diverses expérimentations de la démocratie électronique a
été, jusgu'a maintenant, essentiellement celle du hobbisme. Bien des anarchistes et des libertaires ont une foi
profonde dans le PC comme arme de libération et d'auto-libération - mais n‘ont pas de gains réels a montrer, pas
de liberté palpable.

Jéprouve peu dintérét pour une hypothétique classe entrepreneuriale émergente de traiteurs de textes-et-
données indépendants, bientét capable de développer une vaste industrie des chaumiéres ou de réaliser ala piece
des boulots merdeux pour des corporations et des bureaucraties variées. Qui plus est, il n'est pas nécessaire
d'étre devin pour prédire que cette "classe" développera sa sous-classe - une sorte de lumpen yuppetariat : des
femmes au foyer, par exemple, qui alimenteront leur famille avec des "revenus secondaires’ en transformant
leur foyer en atelier électronique, petites dictatures du Travail ou le "patron” est un réseau informatique.



Je ne suis pas davantage impressionné par le type dinformation et de services proposes par les réseaux
"radicaux" actuels. Il existe quelque part, nous dit-on, une "économie de l'information”. Peut-étre. Mais
I'information échangée dans ces BBSs "alternatifs’, semble se limiter a du techno-blabla. Est-ce une économie ?
Ou plutdét un passe temps pour enthousiastes ? D'accord, les PCs ont engendré une autre "révolution de
I'imprimerie", d'accord, les réseaux marginaux évoluent, d'accord, je peux désormais tenir six conversations
téléphonigues en méme temps; mais quelle différence celafait-il dans mavie detous lesjours ?

Franchement, j'avais déja acces a un tas de données pour enrichir mes perceptions, que ce soit par les livres, les
films, latélé, le théétre, le téléphone, |a Poste, des états de conscience altérés etc. Ai-je vraiment besoin d'un PC
pour en obtenir encore plus ? Vous m'offrez de I'information secréte ? OK... C'est tentant, mais aors je demande
des secrets merveilleux et pas simplement des numéros rouges ou le trivial des politiciens et des flics. Je veux
surtout que I'ordinateur m'offre des informations liées aux biens véritables - aux "bonnes choses de la vie",
comme le dit le Préambule IWW. Et puisque j'accuse ici les hackers et les BBSers de rester dans un flou
intellectuel, je dois moi-méme descendre des nuages baroques de la Théorie et de la Critique et expliquer ce que
j'entends par "biens véritables'.

Disons que pour des raisons a la fois politiques et personnelles, je désire une bonne nourriture, meilleure que
celle que je peux obtenir du Capitalisme, non polluée, encore bénie d'ardmes forts et naturels. Et pour
compliquer le jeu, imaginons que la nourriture que je désire ardemment soit illégale - par exemple du lait non
pasteurisé ou encore ce fruit cubain exquis, le mamey, qui ne peut pas ére importé frais aux Etats-Unis parce
gue sa graine est hallucinogene (du moins c'est ce qu'on m'a dit). Je ne suis pas fermier. Disons que je suis
importateur de parfums et d'aphrodisiaques rares, et affinons le jeu en supposant que la plus grande partie de
mon stock est également illégal. Ou disons que je veuille simplement échanger mes services en traitement de
texte contre quelques navets organiques, mais que je refuse de faire le rapport de mes transactions au fisc
(comme laloi m'y oblige, croyez-le ou non!). Ou encore que je souhaite rencontrer d'autres étres humains pour
des pratiques consensuelles, mais illégales, de plaisir mutuel (il y a eu quelques tentatives, mais tous les BBSs
pornos durs ont été neutralisés - a quoi sert un underground avec une sécurité nulle ?). En bref, supposons que
j'en ai plein le dos de la pure information, du fantdme dans la machine. Selon vous, les ordinateurs devraient
déja étre capables d'assouvir mes désirs de nourriture, de drogue, de sexe, d'évasion fiscale. Soit | Mais alors
pourquoi est-ce que ¢a ne se produit pas ?

LaTAZ aété, est et sera, avec ou sans ordinateur. Mais le fait qu'elle atteigne son plein potentiel est moins une
guestion de combustion spontanée qu'un phénomeéne d"'lles sur le Net". Le Net, ou plutét le contre-Net, contient
la promesse d'une TAZ intégrale, un plus qui augmentera son potentiel, un "saut quantique" (bizarre comme
cette expression afini par signifier un grand saut) dans la complexité et le sens. La TAZ doit maintenant exister
a l'intérieur d'un monde d'espace pur, le monde des sens. Liminaire, évanescente méme, la TAZ doit combiner

information et désir pour mener a bien son aventure (son "a venir"), pour semplir jusqu'aux frontieres de sa
destinée, se saturer de son propre devenir.

L'Ecole Néo-pal éolithique a peut-étre raison lorsqu'elle affirme que toute forme d'aliénation et de médiation doit
étre détruite ou abandonnée avant que nos buts ne soient atteints - ou encore, il se peut que la véritable anarchie
ne se réalisera que dans I'Espace, comme |'affirment certains futuro-libertaires. Mais la TAZ ne se soucie guére
du "a éé" ou du "sera’. Elle sintéresse aux résultats - raids réussis sur la réalité consensuelle, échappées vers
une vie plus intense et plus abondante. Si I'ordinateur n'est pas utilisable pour ce projet, alorsil devra étre rejeté.
Pourtant, mon intuition me dit que le contre-Net est d§ja en gestation, qu'il existe peut-étre d§ja - mais je ne
peux pas le prouver. Jai fondé la théorie de la TAZ en grande partie sur cette intuition. Bien sir le Web
implique aussi des réseaux d'échange non-informatisés comme le samizdat, le marché noir etc. - mais le vrai
potentiel de la mise en réseau non hiérarchique de l'information désigne l'ordinateur comme I'outil par
excellence. Maintenant j'attends que les hackers me prouvent que j'ai raison, gue mon intuition est bonne. Alors



ou sont mes navets ?

" Partis pour Croatan”

Nous n‘avons aucune envie de définir la TAZ ou d'élaborer des dogmes sur la maniere dont elle doit étre créée.
Nous nous contentons de dire qu'elle a été, qu'elle sera et qu'elle est en devenir. |1l serait alors plus intéressant et
plus utile d'examiner quelques TAZs passées et présentes, et d'envisager ses manifestations futures; en évoquant
guelques prototypes, nous pourrions étre a méme d'apprécier |'étendue possible de I'ensemble, et d'apercevoir
éventuellement un "archétype". Abandonnant toute tentative d'encyclopédisme, nous adopterons une technique
d'éparpillement, une mosaique d'apercus, en commencant tout a fait arbitrairement avec le XVie-XVlle siecle et
la colonisation du Nouveau Monde.

L'ouverture du "nouveau" monde fut concue d'emblée comme une opération occulte. Le mage John Des,
conseiller spirituel d'Elizabeth |, semble avoir inventé le concept d™impérialisme magique', et avoir contaminé
de fait une génération entiere. Halkyut et Raleigh tombérent sous son charme, et Raleigh usa de ses contacts
avec "I'Ecole de la Nuit" - une kabbale de penseurs avances, d'aristocrates et d'adeptes - pour pousser la cause de
I'exploration, de la colonisation et de la cartographie. La Tempéte de Shakespeare était une piece de propagande
pour la nouvelle idéologie et la Colonie Roanoke fut sa premiére vitrine expérimentale.

La vision achimiste du Nouveau Monde associa celui-ci a la materia primera ou hylé, a |™état de Nature', a
I'innocence et au tout-est-possible ("Virgin-ia'), un chaos que |'adepte transmuerait en "or", c'est-a-dire en
perfection spirituelle aussi bien gu'en abondance matérielle.

Mais cette vision alchimiste reléve également d'une fascination actuelle pour I'originel, une sympathie rampante,
un sentiment d'envie pour sa forme sans-forme, et qui prend pour cible le symbole de "I'Indien” : "L'Homme" a
I'état de nature, non corrompu par le "gouvernement”. Caliban, I'Homme Sauvage, est comme un virus qui
habite la machine méme de I'mpérialisme Occulte. Les humains forét/animaux sont investis d'emblée du
pouvoir magique du marginal, du méprise et de I'exclu. D'un coté Caliban est laid, et la Nature est une "étendue
sauvage hurlante”. De l'autre, Caliban est noble et sans chaines et la Nature est un Eden. Cette fracture dans la
conscience européenne précede la dichotomie Romantique/Classique; elle sest enracinée dans la Haute Magie
de la Renaissance. La découverte de I'Amérique (I'Eldorado, la Fontaine de Jouvence) I'a cristallisée, et elle a
pris forme dans les schémas réels de la col onisation.

A I'école primaire on a appris aux Américains que les premiéres colonies de Roanoke avaient échoué ; les
colons disparurent, ne laissant derriere eux que ce message cryptique : "Partis pour Croatan". Des récits
ultérieurs d"indiens-aux-yeux-gris' furent classés légendes. Les textes laissent supposer que ce qui se passa
véritablement, c'est que les indiens massacrerent les colons sans défense. Pourtant "Croatan” n'était pas un
Eldorado, mais le nom d'une tribu voisine d'indiens amicaux. Apparemment la colonie fut simplement déplacée
de la cote vers le Grand Marécage Lugubre et absorbée par cette tribu. Les indiens-aux-yeux-gris étaient réels -
ils sont toujours la et sappellent toujours les Croatans.

Ains - la toute premiére colonie du Nouveau Monde choisit de renoncer a son contrat avec Prospero
(Dee/Raleigh/I'Empire) et de suivre Caliban chez 'Homme Sauvage. |ls déserterent. |ls devinrent "Indiens’,
"sindigénérent” et préférerent le chaos aux effroyables miséres de la servitude, aux ploutocrates et intellectuels
de Londres.

L& ol se trouvait jadis I"'Tle de la Tortue", I'Amérique venait au monde, et Croatan resta enfouie dans sa psyché



collective. Par-dela la frontiére, I'état de nature (i.e. I'absence d'Etat) prévalut - et dans la conscience du colon,
I'option de I'étendue sauvage était toujours latente, la tentation de laisser tomber I'église, le travail de la ferme,
I'instruction, les impbts - tous les fardeaux de la civilisation et de "partir pour Croatan” d'une maniére ou d'une
autre. En outre, quand en Angleterre larévolution fut trahie, tout d'abord par Cromwell, puis par la Restauration,
des vagues de Protestants radicaux senfuirent ou furent déportés vers le Nouveau Monde (qui était devenu une
prison, un lieu d'exil). Antinomiens, Familistes, Quakers fripons, Levellers, Diggers, Ranters furent alors [achés
dans I'ombre occulte de |'éendue sauvage et se précipitérent pour I'embrasser.

Anne Hutchinson et ses amis n'éaient que les plus connus des Antinomiens (C'est-a-dire les plus éevés
socialement) - ayant eu la mauvaise chance d'étre impliqués dans la politique de la Colonie de la Baie - maisiil
est clair qu'il y eut une aile beaucoup plus radicale du mouvement. Les incidents relatés par Hawthorne dans
The Maypole of Merry Mount sont rigoureusement historiques; apparemment les extrémistes avaient décide d'un
commun accord de renoncer au Christianisme et de se convertir au paganisme. Sils étaient parvenus a sunir
avec leurs dliés indiens, il en aurait résulté une religion syncrétique Antinomienne/Celtique/Algonquine, une
sorte de Santeria hord-américaine du dix-septiéme siecle.

Sous les administrations plus laches et plus corrompues des Caraibes, ou les intéréts des rivaux européens
avaient laissé de nombreuses 1les désertes ou délaissées, |es sectaristes purent mieux prospérer. La Barbade et la
Jamaique en particulier ont di étre peuplées par de nombreux extrémistes, et je crois que les influences des
Levellers et des Ranters ont contribué a "' utopie’ Boucaniére sur |'lle de la Tortue. La, pour la premiére fois,
grace a Oexmelin, nous sommes en mesure d'étudier en profondeur une proto-TAZ du Nouveau Monde réussie.
Fuyant les terribles "avantages' de I'lmpérialisme comme I'esclavage, la servitude, le racisme et I'intolérance,
les tortures du travail forcé et la mort vivante dans les plantations, les Boucaniers adopterent le mode de vie
indien, se marierent avec les Caribéens, accepterent les Noirs et les Espagnols comme égaux, rejetérent toute
nationalité, élirent leurs capitaines démocratiquement, et retournérent a | état de Nature'. Aprés sétre déclarés
"en guerre avec le monde entier”, ils partirent piller; leurs contrats mutuels, appelés "Articles’, éaent s
égalitaires que chague membre recevait une part entiére, et le capitaine pas plus d'une-un-quart ou une-et-demie.
Lefouet et les punitions éaient interdits, les querelles étaient réglées par vote ou par duel d’honneur.

Il est tout simplement erroné de la part de certains historiens de stigmatiser les pirates comme de simples
brigands des mers ou méme des proto-capitalistes. En un sens, c'étaient des "bandits sociaux", bien que leurs
communautés de base ne soient pas des sociétés paysannes traditionnelles, mais des "utopies” créées ex nihilo
sur des terres inconnues, des enclaves de liberté totale occupant des espaces vides sur la carte. Aprés la chute de
Ile de la Tortue, I'idéal boucanier resta vivant pendant tout "I'’Age d'Or" de la Piraterie (1660-1720 environ) et
aboutit, par exemple, au peuplement de Belise qui avait été fondée par les Boucaniers. Puis, quand la scéne se
déplaca a Madagascar - une ile qui n'avait pas encore été annexée par un pouvoir impéria et qui n'était gérée
gue par un ensemble informel de rois natifs (des chefs) désireux de sallier aux pirates - I'Utopie Pirate atteignit
sa plus haute forme.

Le récit que fait Defoe du Capitaine Misson et de la fondation de Libertalia, est peut-étre - comme le disent
certains historiens - un canular littéraire destiné a faire la propagande des théories radicales Whig (les libéraux
anglais), maisil était imbriqué dans L'Histoire générale des plus fameux Pyrates (1724-1728), qui est en grande
partie toujours considérée comme véridique et précise. En outre, I'histoire du Capitaine Misson ne fut pas
critiquée a la parution du livre, aors que beaucoup d'anciens membres des équipages de Madagascar étaient
encore vivants. |l semble que ceux-ci y aient cru, sans aucun doute parce gqu'ils avaient connu des enclaves
pirates tres semblables a Libertalia. Une fois de plus, des esclaves libérés, des natifs, et méme des ennemis
traditionnels comme les Portugais, avaient éé invités a sunir en toute égalité (libérer les bateaux d'esclaves était
une préoccupation majeure). La terre était gérée en commun, les représentants élus pour de courtes durées, le
butin partagé ; la doctrine de la liberté était préchée bien plus radicalement que celle du Sens Commun.



Libertalia espéra durer, et Misson mourut en la défendant (9). Mais la plupart des utopies pirates étaient faites
pour étre temporaires; en fait les vraies "républiques’ corsaires étaient leurs vaisseaux voguant sous la loi des
Articles. Les enclaves terrestres n‘avaient pas de loi du tout. Exemple classique, Nassau aux Bahamas, un
village balnéaire de cabanes et de tentes, consacré au vin, aux femmes (et probablement aux garcons aussi, Si
I'on en juge par ce qu'écrit Birge dans Sodomie et Piraterie), aux chansons (les pirates étaient trés amateurs de
musique et avaient |'habitude de louer des groupes de musiciens pour des croisieres entieres) et aux pires exces,
il disparut en I'espace d'une nuit lorsque la flotte britannique apparut dans la Baie. Barbe Noire et "Calico Jack"
Rackham et sa bande de femmes-pirates partirent vers des rivages plus sauvages et de pires destins, tandis que
d'autres acceptérent le Pardon et se réformérent. Mais la tradition des Boucaniers subsista a Madagascar, ou les
enfants sang-mélés des pirates constituérent leurs propres royaumes, et dans les Caraibes, ou les esclaves en
fuite et les groupes mixtes noir/blanc/rouge prospérerent dans les montagnes et I'arriere-pays, sous le nom de
"Maroons'. Quand Zora Neale Hurston visita la Jamaique dans les années vingt (voir son livre Dis a mon cheval
), la communauté maroon avait gardé un certain degré d'autonomie et quelques vieux usages populaires. Les
Maroons du Surinam quant a eux, pratiguent encore le "paganisme” africain.

Au cours du dix-huitiéme siecle, I'Amérique du Nord produisit également quelques "communautés tri-raciales
isolées", en marge de la société (ce terme "clinique" fut inventé par le Mouvement Eugéniste, qui réalisa les
premieres études scientifiques sur ces communautés. Mal heureusement ladite "science” ne fit que servir d'aibi a
la haine des pauvres et des "batards"’, et la "solution au probléeme" fut généralement la stérilisation forcée). Les
noyaux était toujours constitués d'esclaves et de paysans en fuite, de "criminels' (cC'est-a-dire les plus pauvres),
de "prostituées’ (c'est-a-dire les femmes blanches mariées a des non-blancs), et de membres des différentes
tribus natives. Parfois, dans certains cas, comme chez les Seminoles et les Cherokees, la structure tribale
traditionnelle absorba les nouveaux arrivants; en d'autres cas, de nouvelles tribus étaient constituées. Ainsi les
Maroons du Grand Marais Lugubre, qui vécurent aux dix-huitiéme et dix-neuvieme siécles, adoptaient les
esclaves évadés et fonctionnaient comme des étapes sur I'Underground Railway (les circuits d'évasion des
esclaves), servant de centre religieux et idéologique pour les rebelles. La religion était le HooDoo, un mélange
d'ééments africains, indigénes et chrétiens, et selon I'historien H. Leaming-Bey, les dinés de la foi et les chefs
Maroons du Grand Marais étaient connus comme "The Seven Finger High Glister".

Les Ramapaughs du nord du New Jersey (incorrectement connus sous le nom de "Jackson Whites") ont, eux
aussi, une genéalogie romantique et archétypique : esclaves libérés des soldats hollandais, clans divers du
Delaware et de I'Algonquin, habituelles "prostituées’, "Hessiens' (une appellation pour les mercenaires
britanniques égarés, les déserteurs Loyalistes etc.), et bandes locales de bandits sociaux comme celle de

Claudius Smith.

Certains groupes se réclament d'une origine africano-islamique : les Moors du Delaware et les Ben Ishmael, qui
emigrerent du Kentucky en Ohio au milieu du dix-huitieme siecle. Les Ishmaels pratiquaient la polygamie, ne
buvaient jamais d'alcool, gagnaient leur vie comme ménestrels, se mariaient avec des indiens et adoptaient leurs
coutumes et étaient si enclins au nomadisme qu'ils mettaient des roues a leurs maisons. Leur migration annuelle
passait par des villes frontieres nommées Mecca ou encore Medina. Au dix-neuvieme siecle certains d'entre eux
épouserent les idéaux anarchistes et furent la cible des Eugénistes lors d'un pogrom particulierement pervers de
sauvetage-par-extermination. Quelques-unes des toutes premiéres lois eugénistes furent passees en leur honneur.
Ils "disparurent” en tant que tribu dans les années vingt, mais allerent probablement gonfler les rangs des
premieres sectes "lslamistes Noires' et du "Moorish Science Temple'.

Jai moi-méme grandi avec les Iégendes des "Kallikaks' du New Jersey Pine Barrens (et bien sir avec
Lovecraft, un raciste fanatique, fasciné par les communautés isolées). Ces légendes savérent étre la mémoire
populaire des calomnies eugénistes; depuis leur quartier général de Vineland (New Jersey), ils ont entrepris les
"réformes’ habituelles contre "le mélange des genes' et "lafaiblesse d'esprit” dans les Barrens (en publiant entre



autres des photographies des Kallikaks, grossiérement et visiblement retouchées sur lesquelles ils ressemblaient
a des monstres dégénérés).

Les "communautés isolées' - du moins celles qui ont préservé leur identité jusqu'au vingtieme siécle - refusent
constamment d'étre absorbées par la culture dominante ou par la "sous-culture” noire, au sein de laquelle les
sociologues modernes préferent les ranger. Dans les années soixante-dix, inspirés par la renaissance des Natifs
Américains, un certain nombre de groupes - parmi lesquels les Moors et les Ramapaughs - sadresserent au
Bureau des Affaires Indiennes (BIA) pour étre reconnus comme tribus indiennes. Ils recurent le soutien des
activistes indigénes mais se virent refuser la reconnaissance officielle. Aprés tout, sils avaient obtenu gain de
cause, leur victoire aurait pu établir un précédent dangereux pour les marginaux de toutes sortes, des "Peyotistes
blancs" et autres Hippies aux nationalistes noirs, ariens, anarchistes et libertaires - une "réserve" pour tout le
monde et pour n'importe qui ! Le "Projet Européen” ne peut pas reconnaitre I'existence de 'Homme Sauvage - le
chaos vert reste une trop grande menace pour le réve impérial d'ordre.

Les Moors et les Ramapaughs rejeterent essentiellement I'explication "diachronique” ou historique de leur
origine au profit d'une identité "synchronique" fondée sur le "mythe" de I'adoption indienne. Autrement dit, ils
sauto-proclamérent "Indiens'. Si tous ceux qui veulent "étre indien" pouvaient ainsi Sauto-proclamer indien,
imaginez quel départ pour Croatan ce serait. Cette vieille ombre occulte hante encore les restes de nos foréts
(qui, soit dit en passant, se sont largement accrues dans le Nord-Est depuis les XV1I1-X1Xe siecles, alors que de
vastes étendues de terre cultivée sont retournées a la broussaille. Sur son lit de mort, Thoreau révait du retour de
"Indiens... foréts..." ((10) : leretour du réprime).

Les Moors et les Ramapaughs avaient évidemment des raisons bien concretes pour se vouloir indiens - aprés
tout ils avaient des ancétres indiens - mais si nous considérions leur auto-proclamation en termes aussi bien
"mythiques" qu'historiques nous en apprendrions davantage sur notre quéte de la TAZ. 1l existe dans les sociétés
tribales ce que les anthropologistes appellent e mannenbunden : en changeant de forme, en sincarnant dans le
totem animal (loups garou, chamans jaguar, hommes |éopard, sorcieres chat etc.), les sociétés totémiques se
vouérent a une identification avec la Nature. Dans le contexte général d'une société coloniale (comme le
souligne Taussig dans Chamanisme, Colonialisme et Homme Sauvage), le pouvoir de changer de forme est
partie prenante de la culture indigéne - ains la partie la plus réprimée de la société acquiert un pouvoir
paradoxal fondé sur le mythe d'un pouvoir occulte, ala fois redouté et désiré par les colonisateurs. Bien sir les
indiens ont réellement une certaine connaissance occulte; mais, parce que I'Empire percoit cette culture indienne
comme une sorte d"état sauvage spirituel”, les indiens en sont arrivés a croire de plus en plus consciemment a
ce réle. Méme sils sont marginalisés, la Marge acquiert une aura magique. Avant I'homme blanc, ils n'étaient
gue de simples tribus d'individus - ils sont maintenant les "gardiens de la Nature", les habitants de |™état de
Nature'. Finalement le colonisateur lui-méme est séduit par ce "mythe". Chague fois qu'un Américain veut étre
en marge de la société ou revenir a la terre, il "devient indien”. Les démocrates radicaux du Massachusetts
(descendants spirituels des Protestants radicaux) qui organiserent la Partie de Thé et crurent réellement que les
gouvernements pourraient étre abolis (toute la région de Berkshire sauto-proclama "état de Nature' !), se
déguisérent en "Mohawks". De cette facon, les colonisateurs qui se trouverent soudain en marge de la mere
patrie, adoptérent le role des indiens marginaux, cherchant ainsi (d'une certaine fagon) a Sapproprier leur
pouvoir occulte, leur rayonnement mythique. Des Hommes des Montagnes aux Scouts, le réve de "devenir
indien" sinscrit en filigrane dans I'histoire, la culture et 1a conscience américaines.

Cette hypothése est également confortée par |'imagerie sexuelle associée aux groupes "tri-raciaux”. Les "natifs'
sont bien slr toujours immoraux, mais les renégats raciaux et les marginaux sont carrément des pervers-
polymorphes. Les Boucaniers étaient des sodomites, les Maroons et les Hommes des Montagnes des dégénérés,
les "Jukes and Kallikaks' pratiquaient la fornication et l'inceste (entrainant des mutations telle que la
polydactylie), les enfants couraient nus et se masturbaient ouvertement etc. Retourner a un "état de Nature"
semble paradoxalement autoriser la pratique de tout acte "non naturel”, du moins si I'on en croit les Puritains et



les Eugénistes. Et comme dans les sociétés répressives racistes et moralistes beaucoup de gens désirent
précisément ces actes licencieux, ils projettent leurs désirs sur les marginalisés, et se convainquent ainsi eux-
mémes qu'ils restent purs et civilisés. De fait, certaines communautés marginalisées rejettent effectivement la
moralité du consensus - chez les pirates c'est certain ! - et réalisent sans aucun doute les désirs refoulés de la
civilisation (ne le feriez-vous pas ?). Devenir "sauvage" est toujours un acte érotique, un acte de nudité.

Avant de quitter le théme des "tri-raciaux isolés', j'aimerais rappeler I'enthousiasme de Nietzsche pour le
"mélange des races’. Impressionné par la vigueur et la beauté des cultures hybrides, il proposa le mélange des
genes, non seulement comme une solution au probleme de race, mais aussi comme le principe d'une nouvelle
humanité, libérée du chauvinisme ethnique et national - sans doute fut-il en cela un précurseur du "nomadisme
psychique". Le réve de Nietzsche semble toujours auss €loigné de nous qu'il le fut de lui. Le chauvinisme régne
toujours. Les cultures mélangées restent submergées. Mais les zones autonomes des Boucaniers et des Maroons,
des Ishmaels et des Moors, des Ramapaughs et des "Kallikaks', ou plutdt leurs histoires respectives, sont
révélatrices de ce que Nietzsche aurait pu appeler la "Volonté de Puissance comme Disparition”. Une idée a
laquelle il nous faut revenir.

La Musique comme Principe d'organisation

Entre-temps, tournons-nous vers I'histoire de I'anarchisme classique alalumiere du concept dela TAZ.

Avant la "fermeture de la carte du monde", une grande énergie anti-autoritaire a été investie dans des communes
"sécessionnistes’ comme celle des Modern Times, Phalansteres et autres. |l est intéressant de noter que certaines
d'entre elles n'éaient pas destinées a durer "toujours’, mais seulement tant que le projet savérerait satisfaisant.
Selon les standards Socialistes/Utopiques, ces expériences "échouérent”, et de fait nous savons peu de choses les
concernant.

Quand il devint impossible de fuir au-dela des frontiéres, I'ere des Communes urbaines révolutionnaires
commenca en Europe. Les Communes de Paris, Lyon et Marseille ne survécurent pas assez longtemps pour
endosser un caractere permanent, et on se demande si elles en eurent méme jamais l'intention. De notre point de
vue, I'dément essentiel de fascination est I'esprit de ces Communes. Pendant et aprés cette période, les
anarchistes adopterent la pratique du nomadisme révolutionnaire, passant de soulevement en soulévement,
veillant & garder vivante en eux l'intensité spirituelle expérimentée au moment de l'insurrection. En fait, certains
anarchistes du courant stirnerien/nietzschéen en vinrent a considérer cette activité comme une fin en soi, une
maniére de toujours occuper une zone autonome, |'interzone qui souvre au beau milieu ou dans le sillage d'une
guerre ou d'une révolution (voir la "zone" de Pynchon dans L'Arc en ciel de la Gravité). Ils déclarérent qu'ils
seraient les premiers a se retourner contre toute révolution socialiste réussie. Sauf anarchie universelle, ils
n'avaient aucune intention de sarréter. Ils accueillirent avec enthousiasme les Soviets libres de la Russie de
1917, qui correspondaient a leur objectif. Mais des que les bolcheviques trahirent la Révolution, les anarchistes
individualistes furent les premiers a reprendre le sentier de la guerre. Apres Cronstadt, bien sOr, tous les
anarchistes condamnérent I"'Union Soviétique" (une contradiction dans les termes) et partirent a la recherche de
nouvelles insurrections.

L'Ukraine de Makhno et I'Espagne anarchiste étaient congues pour durer, et malgré les exigences d'une guerre
continuelle, elles furent, dans une certaine mesure, des réussites : non qu'elles durérent "longtemps”, mais elles
furent organisées avec succes et, sans agression extérieure, elles auraient pu se maintenir. Des expériences de
I'entre-deux-guerres, je retiendrais plutdt la folle République de Fiume, beaucoup moins connue et qui n'était



pas congue pour durer.

Gabriele D'Annunzio, poete Décadent, artiste, musicien, esthete, coureur de jupons, pionnier casse-cou de
|'aéronautique, sorcier, génie et goujat, émergea de la Premiere Guerre Mondiale en héros, avec une petite armée
asesordres: les"Arditi". En manque d'aventure, il décida de prendre laville de Fiume ala Y ougoslavie et de la
donner al'ltalie. Apres une cérémonie nécrophage au cimetiére de Venise en compagnie de sa maitresse, il partit
conquérir Fiume et y parvint sans difficulté particuliere. Mais I'ltalie refusa son offre généreuse, et le Premier
Ministre le traita de fou.

Vexé, D'Annunzio décida de déclarer I'indépendance et de voir combien de temps il pouvait tenir. Avec un ami
anarchiste, il rédigea la Constitution, qui instaurait la musique comme principe central de I'Etat. La Marine
(constituée de déserteurs et de marins unionistes anarchistes milanais) prit le nom d'Uscochi, d'apres le nom des
pirates disparus qui vécurent sur des fles au large de la cote locale et dépouillérent les navires vénitiens et
ottomans. Les Uscochi modernes réussirent quelques coups fumants : de riches navires marchands italiens
offrirent soudain un avenir a la République : de I'argent dans les coffres | Artistes, bohémiens, aventuriers,
anarchistes (D'Annunzio correspondait avec Malatesta), fugitifs et réfugiés apatrides, homosexuels, dandys
militaires (I'uniforme - plus tard récupéré par les SS - était noir, orné du crane et des os croisés pirates), et
réformateurs excentrigques de toute tendance (y compris Bouddhistes, théosophistes et Védantistes) arrivérent en
foule a Fiume. La féte ne sarrétait jamais. Chague matin d’/Annunzio lisait des poemes et des manifestes depuis
son balcon; chague soir avait lieu un concert, puis des feux dartifice. C'était toute I'activité du gouvernement.
Dix huit mois plus tard, quand le vin et I'argent vinrent a manquer et que la flotte italienne se montra enfin et
balanca quelques obus sur le Palais Municipal, personne n'eut |'énergie de résister.

D'Annunzio, comme bon nombre d'anarchistes italiens, vira ensuite au fascisme - en fait Mussolini (I'ex-
syndicaliste) séduisit lui-méme le poéte. Quand D'Annunzio comprit son erreur, il était trop tard. Alors quiil
était dga vieux et malade, le Duce le fit assassiner - jeter de son balcon - et en fit un "martyr". Bien que Fiume
nait pas le sérieux de I'Ukraine libre ou de Barcelone, elle nous en apprend probablement plus sur certains
aspects de notre recherche. C'était, d'une certaine maniere, la derniére des utopies pirates (ou le seul exemple
moderne) - et peut-é&tre méme latoute premiere TAZ moderne.

Je crois que s I'on compare Fiume avec le soulevement de Paris en 1968 (ou les insurrections urbaines
italiennes du début des années soixante-dix), ou encore avec les communautés de la contre-culture américaine et
leurs influences anarcho-Nouvelle Gauche, on peut relever quelques similitudes : I'importance de la théorie
esthétique (voir les Situationnistes) et ce que I'on pourrait appeler "les économies pirates’ - vivre bien sur le
surplus de la surproduction sociale -, jusgu'a la popularité des uniformes militaires bigarrés et la musique
comme facteur social révolutionnaire; enfin un air finalement commun d'impermanence, une aptitude a bouger,
a changer de forme, a se re-localiser dans d'autres universités, d'autres montagnes, des ghettos, des usines, des
maisons, des fermes abandonnées, ou méme dans d'autres niveaux de réalité. Personne n'essayait d'imposer
encore la énieme Dictature Révolutionnaire, ni a Fiume, ni a Paris, ni a Millbrook. Soit le monde changerait,
soit il ne changerait pas. En attendant continuons a bouger et a vivre intensément.

En 1919, le Soviet de Munich (ou la République du Conseil), présenta quelques-uns des aspects de la TAZ,
méme s - comme la plupart des révolutions - ses buts avoués n'étaient pas exactement "temporaires'. La
participation de Gustave Landauer - comme Ministre de la Culture - de Silvio Gesell - Ministre de I'Economie -
et de quelques autres socialistes anti-autoritaires et libertaires extrémistes, comme les poétes et dramaturges
Erich Mihsam, Ernst Toller et Ret Marut (le romancier B. Traven), conféra au Soviet un net parfum d'anarchie.
Landauer, qui avait passé des années dans l'isolement - pour travailler sur sa grande synthese de Nietzsche,
Proudhon, Kropotkine, Stirner, Meister Eckardt, les mystiques radicaux et les volk-philosophes romantiques -
savait depuis le début que le Soviet était voué a I'échec; il espérait smplement qu'il durerait assez longtemps
pour étre compris. Kurt Eisner, le fondateur martyr du Soviet, croyait littéralement que les poetes et la poésie



devaient étre a la base de la révolution. On élabora des plans pour consacrer une bonne partie de la Baviére a
une expérience d'économie anarcho-socialiste et de communauté. Landauer fit des propositions pour un systeme
d'Ecole Libre et de Théétre du Peuple. Le soutien au Soviet resta confiné aux travailleurs les plus pauvres, aux
banlieues bohémiennes de Munich et a des groupes comme les WanderVogel (Ile mouvement néo-romantique de
lajeunesse), lesjuifs radicaux (comme Buber), les Expressionnistes et autres marginaux.

C'est pourquoi les historiens le considérent comme une "République de Comptoir" et minimisent sa signification
en lui opposant celle des participations Marxiste et Spartakiste aux révolutions allemandes de I'apres-guerre.
Dépassé par les Communistes, et finalement assassiné par des soldats diligentés par |a société occulte/fasciste
Thule, Landauer mérite qu'on se souvienne de lui comme d'un saint. Pourtant méme les anarchistes d'aujourd'hui
ont tendance a ne pas le comprendre et le condamnent pour sétre "vendu" a un "gouvernement socialiste”. Si le
Soviet avait duré ne serait ce qu'une année, on pleurerait au souvenir de sa beauté - mais avant méme que les
premieres fleurs de ce Printemps ne soient fanées, le Geist et I'ame de la poésie avaient été écrasés, et nous
avons oublié. Imaginez le bonheur de respirer I'air d'une ville ou le Ministre de la Culture vient d'annoncer que
les écoliers vont bient6t étudier les oeuvres de Walt Whitman. "Ah! for atime machine..."

La Volonté de puissance comme Disparition

Foucault, Baudrillard et consorts ont longuement discuté des différents modes de "disparition”. Je voudrais
suggérer ici que la TAZ est dans un certain sens une tactique de la disparition.

Quand les Théoriciens parlent de la disparition du Socia, ils expriment d'une part I'impossibilité d'une
"Révolution Sociale", et dautre part I'impossibilité de "I'Etat" - I'abime du pouvoir, la fin du discours du
pouvoir. La question anarchiste dans ce cas devrait étre : pourquoi se soucier d'affronter un "pouvoir" qui a
perdu toute signification et qui n'est plus que pure Simulation ? De tels affrontements ne produiront que
d'horribles et dangereux spasmes de violence de la part des tétes pleines de merde-en-guise-de-cerveau qui ont
hérité des clés de toutes les armureries et toutes les prisons (peut-étre n'est-ce qu'une grossiére incompréhension
américaine de la sublime et subtile Théorie Franco-Germanique. Si c'est le cas, tant pis; qui a dit qu'il falait
comprendre une idée pour sen servir ?).

Telle que je la comprends, la disparition semble étre une option radicale tout a fait logique pour notre épogue et
nullement un désastre ou une mort du projet radical. Contrairement a l'interprétation nihiliste morbide de la
Théorie Franco-Germanique, j'entends miner celle-ci pour I'exploiter a des fins stratégiques au service d'une
"révolution de la vie quotidienne" de tous les instants : une lutte que rien ne peut arréter, pas méme |'ultime
échec de la révolution politique ou sociae, parce gque rien, hormis la fin du monde, ne peut mettre fin ala vie
guotidienne, ni & nos aspirations aux bonnes choses, au Merveilleux. Comme le disait Nietzsche, si le monde
pouvait finir, logiquement il l'aurait d§afait; Sil nel'a pas fait, c'est qu'il ne finit pas. Ou, selon laformule d'un
soufi, peu importe le nombre de pintes de vin interdit que nous buvons, nous emporterons notre soif furieuse
dans I'éternité.

Zerzan et Black ont tous deux noté quelques "éléments du Refus' (selon le terme de Zerzan), qui apparai ssent
d'une certaine maniére comme les symptémes d'une culture radicale de la disparition, en partie inconscients
mais en partie conscients, et qui influencent bien plus les gens qu'aucune idée gauchiste ou anarchiste. Ces
gestes vont contre les ingtitutions et sont, en ce sens, "négatifs’, mais tout geste négatif suggere aussi une
tactique "positive" pour remplacer plutdt que simplement refuser I'institution honnie.

Par exemple, le geste négatif contre la mise a I'école est "l'analphabétisme volontaire". Etant donné que je ne



partage pas la vénération libérale pour I'alphabétisation, au nom de I'amélioration sociale, je ne peux pas
vraiment m'associer aux cris de consternation gque I'on entend partout a ce sujet : j'ai de la sympathie pour les
enfants qui refusent les livres et les ordures gu'ils contiennent. Cependant, il y a des alternatives positives qui
ont recours a cette méme énergie de la disparition. L'école a la maison et I'apprentissage de I'artisanat, comme
I'absentéisme scolaire, ont pour effet d'échapper a la prison de I'école. Le piratage informatique est une autre
forme d"éducation" assez proche de I"'invisibilité".

Contre la politique, un geste négatif de masse consiste tout simplement a ne pas voter. L™ apathie" (C'est-a-dire
le sain ennui du Spectacle éculé), éloigne la moitié de la nation des urnes; I'anarchie n'a jamais obtenu autant !
(Pas plus qu'elle n'avait a voir avec I'échec du dernier Recensement). La encore, il y a des paralléles positives :
le "réseautage” comme alternative a la politique est pratiqué a bien des niveaux de la société, et I'organisation
non hiérarchique a atteint une grande popularité, méme en dehors du mouvement anarchiste, simplement parce
gue ¢ca marche (ACT UP et Earth First ! en sont deux exemples. Les Alcooliques Anonymes en est un autre,
auss bizarre que cela puisse paraitre).

Le refus du Travail peut prendre la forme de I'absentéisme, de I'ivresse sur le lieu de travail, du sabotage, et de
la pure inattention - mais il peut aussi faire naitre de nouveaux modes de rébellion : davantage d'auto-emploi, la
participation a I'‘économie "noire" et au lavoro nero, les magouilles des chémeurs et autre options illégales,
culture d'herbe, etc - autant d'activités plus ou moins "invisibles’ comparées aux tactiques traditionnelles
d'affrontement de la gauche, comme la gréve générale.

Refus de I'Eglise ? Eh bien, "l'acte négatif” ici consiste probablement a... regarder la télévision. Mais les
alternatives positives incluent toutes sortes de formes non autoritaires de spiritualité, du Christianisme "sans
église" au néo-paganisme. L'Amérique marginale regorge de ce que j'aime bien appeler des "Religions libres' -
autant de petits cultes auto-créés, mi-sérieux/mi-délirants, influencés par des courants tels que le Discordianisme
et l'anarcho-Taoisme - qui proposent une "quatriéme voie en pleine croissance”’, échappant aux églises
traditionnelles, aux bigots télévangélistes et au consumeérisme froid du New Age. On peut également dire que le
principal refus de I'orthodoxie, consiste a créer des "moralités privées' au sens nietzschéen : la spiritualité des
"egpritslibres’.

Le refus négatif du Foyer est "le sans-logisme", que nombre de ceux qui ne souhaitent pas étre contraints a la
nomadologie percoivent comme une forme d'exclusion. Mais le "sans-logisme" peut, d'une certaine maniére,
étre une vertu, une aventure - c'est du moins ains qu'il est percu par I'énorme mouvement international des
squatters, nos routards modernes.

Le refus négatif de la Famille est évidemment le divorce, ou autre symptéme de "rupture”. L'alternative positive
nait de la prise de conscience que la vie peut étre plus heureuse sans la famille nucléaire; a partir de la
S‘épanouissent des centaines de fleurs - du parent unique au mariage de groupe et au groupe d'affinité érotique.
Le "Projet Européen” meéne un combat d'arriere-garde pour défendre la "Famille” - la misere oedipienne est au
centre du Contréle. Les alternatives existent - mais elles doivent rester cachées, en particulier depuis la Guerre
contre le Sexe des années quatre-vingt et quatre-vingt-dix.

Ou est le refus de I'Art ? "L'acte négatif" ne réside pas dans le nihilisme stupide de la "Greve de I'Art" (11), ou
dans la dégradation d'une peinture célébre - il se trouve dans I'ennui quasi universel qui gagne tout le monde ala
simple mention du mot. En quoi consisterait I"acte positif" ? Est-il possible dimaginer une esthétique qui
n'‘engage pas, qui se dégage elle-méme de I'Histoire et méme du Marché ? ou au moins qui tende vers cela ? Qui
voudrait remplacer la représentation par la présence ? Comment la présence peut-€elle se faire ressentir dans (ou
atravers) lareprésentation ?

"La linguistiqgue du Chaos' révéle une présence qui échappe continuellement a toutes les prescriptions du
langage et des systémes de sens; une présence élusive, évanescente, latif ("subtile”, un terme de l'achimie



soufie) - [I'Attracteur Etrange autour duquel les mémes saccumulent, chaotiquement, en nouveaux
ordonnancements spontanés. Nous avons ici une esthétique du territoire-frontiere entre le chaos et I'ordre, la
marge, la zone de "catastrophe” ou la panne du systéme équivaut a une soudaine illumination (voir annexe ).

La disparition de l'artiste est, en termes situationnistes, "la suppression et la réalisation de l'art". Mais d'ou
disparaissons-nous ? Est-ce que jamais on nous verra et on nous entendra a nouveau ? Nous partons pour
Croatan - quel est notre destin ? Tous nos arts sont un mot d'adieu a I'histoire - "Partis pour Croatan" - mais ou
est Croatan, et que ferons-nous la-bas ?

En premier lieu nous ne parlons pas ici de disparaitre littéralement du monde et de son avenir : pas de retour
dans le temps vers une "société de loisir originel” paléolithique, pas d'utopie éernelle, pas de retraite dans les
montagnes, pas dile; pas non plus d'utopie post-Révolutionnaire - et plus probablement pas de Révolution du
tout ! - pas de disparition volontaire (vonu (12)), pas de Stations Spatiales anarchistes - nous n'acceptons pas
non plus la "disparition baudrillardienne” dans le silence d'une hyperconformité ironique. Je n'ai rien contre les
Rimbauds qui fuient I'Art pour quelque possible Abyssinie. Mais on ne peut pas construire une esthétique,
méme de la disparition, sur le simple acte de ne jamais revenir. En affirmant que nous ne sommes pas une avant-
garde, et qu'il n'y a pas d'avant-garde, nous avons écrit notre "Partis pour Croatan” - la question qui se pose alors
est : comment envisager la "vie quotidienne" a Croatan ? surtout Si nous ne savons pas s Croatan existe dans le
Temps (a I'Age de Pierre ou de la Post-Révolution) ou dans I'Espace, en tant qu'utopie, ville oubliée du
Midwest, ou Abyssinie ? Ou et pour quand est le monde de la créativité sans médiation ? Sil peut exister, il
existe réellement - mais peut-étre seulement comme une sorte de réalité aternative que nous n'aurions pas
encore appris a percevoir. Ou chercherions-nous les graines de cet autre monde - les mauvaises herbes qui
|ézardent nos trottoirs ? Quels sont les indices, les bonnes directions ? Le doigt pointé verslalune ?

Je crois, ou du moins j'aimerais dire que la seule solution a la "suppression et a la réaisation” de I'Art réside
dans I'émergence de la TAZ. Je rgjetterais fermement la critique selon laguelle la TAZ n'est "rien d'autre qu'une
oeuvre dart", méme s elle en a quelques-uns des atours. Je suggere que la TAZ est le seul "temps" et le seul
"espace” ou l'art peut exister, pour le pur plaisir du jeu créatif, et comme une réelle contribution aux forces qui
permettent ala TAZ de sagréger et de se manifester.

Dans le Monde de I'Art, I'Art est devenu une marchandise; mais plus profondément encore, il y ale probléme de
la re-présentation elle-méme et le refus de toute médiation. Dans la TAZ, I'art-marchandise est tout simplement
impossible; il sera au contraire une condition de vie. La médiation est plus difficile a dépasser, mais la
suppression des barrieres entre artistes et "utilisateurs' d'art tendra vers une situation ou (comme |'a décrit A. K.
Coomaraswamy) "l'artiste n'est pas une personne particuliére, mais toute personne est un artiste particulier".

En résumé : la disparition n'est pas nécessairement une "catastrophe” - excepté au sens mathématique d'un
"soudain changement topologique”. Tous les gestes positifs énumérés ici semblent impliquer différents degrés
dinvisibilité et non le traditionnel affrontement révolutionnaire. La "Nouvelle Gauche" n'a jamais vraiment cru
en sa propre existence avant de se voir aux infos du soir. A I'opposé, la Nouvelle Autonomie infiltrera les
médias ou les subvertira de l'intérieur - sans quoi elle ne sera jamais "vue" du tout. La TAZ existe non
seulement au-dela du Contréle, mais par-dela la définition, au-dela de I'acte asservissant de voir et de nommer,
par-delala compréhension de I'Etat, par-dela I'aptitude de |'Etat a voir.

Destrous-a-rats dansla Babylone de I' nfor mation

Latactique radicale consciente de la TAZ émergera sous certaines conditions :



1. La libération psychologique. C'est-a-dire que nous devons réaliser (rendre réels) les moments et les espaces
ou la liberté est non seulement possible mais actuelle. Nous devons savoir de quelles fagons nous sommes
opprimés, et aussi de quelles fagons nous nous auto-réprimons, ou nous nous prenons au piege d'un fantasme
dont les idées nous oppriment. Le travail, par exemple est une source de misere bien plus actuelle pour la
plupart d'entre nous, que la politique légidative. L'aliénation est beaucoup plus dangereuse que de vieilles
idéologies surannées, édentées et mourantes. Saccrocher mentalement a des "idéaux" - qui Saverent n'étre en
fait que de pures projections de notre ressentiment et de notre impression d'étre des victimes - ne fera jamais
avancer notre projet. La TAZ n'est pas le présage d'une quelconque Utopie Sociae toujours a venir, a laquelle
nous devons sacrifier nos vies pour que les enfants de nos enfants puissent respirer un peu dair libre. La TAZ
doit étre la scéne de notre autonomie présente, mais elle ne peut exister qu'a la condition que nous nous
reconnaissions dé§ja comme des étres libres.

2. Le contre-Net doit sétendre. A I'heure actuelle, il est plus une abstraction gqu'une réalité. L'échange
d'information des fanzines et des BBSs fait partie du travail de base nécessaire de la TAZ, mais une faible part
de cette information atrait aux biens concrets ou aux services utiles ala vie autonome. Nous ne vivons pas dans
le Cyberespace; en réver serait tomber dans la CyberGnose, dans la fausse transcendance du corps. La TAZ est
un espace physique : nous y sommes ou nous n'y sommes pas. Tous les sens doivent étre impliqués. D'une
certaine maniere, le Web est un sens nouveau, mais il doit Sajouter aux autres - on ne doit pas, comme dans une
piétre parodie de transe mystique, éliminer les autres. La totale réalisation du complexe-TAZ serait impossible
sansle Web. Mais e Web n'est pas une fin en soi. C'est une arme.

3. L'appareil de Controle - "I'Etat" - doit (ou c'est ce que nous devons croire) continuer simultanément a se
déliter et se pétrifier, il doit suivre son cours actuel ou une rigidité hystérique vient de plus en plus masquer un
vide, un abime du pouvoir. A mesure que le pouvoir "disparait”, notre volonté de pouvoir doit étre la disparition.

Quant a savoir si la TAZ doit étre envisagée "simplement” comme une oeuvre d'art, nous en avons déja discuté.
Mais, demanderez-vous aussi, n'‘est-ce qu'un pauvre trou a rats dans la Babylone de I'Information, ou plut6t un
labyrinthe de tunnels de plus en plus interconnectés, et uniqguement voué a l'impasse économique d'un
parasitisme pirate ? Je répondrai que je préfére étre un rat dans le mur qu'un rat dans une cage - mais j'insisterai
auss sur lefait que la TAZ transcende ces catégories.

Un monde dans lequel 1a TAZ réussirait a prendre racine ressemblerait au monde imaginé par P.M. dans son
roman bolo'bolo (13). La TAZ est peut-étre une "proto-bolo”. Et pour autant que la TAZ existe maintenant, elle
est beaucoup plus que la négativité mondaine ou que la marginalité de la contre-culture. Nous avons souligné
I'aspect festif de l'instant non Contrélé qui adhére en auto-organisation spontanée, mais breve. C'est une
"épiphani€" - une expérience forte aussi bien au niveau socia qu'individuel.

La libération se réalise dans la lutte - c'est I'essence de la "victoire sur soi" de Nietzsche. Cette these peut
également prendre pour signe son idée de l'errance. C'est le concept précurseur de la dérive, au sens
situationniste et de la définition de Lyotard du travail de dérive. Nous pouvons apercevoir une géographie
complétement nouvelle, une sorte de carte de pélerinage sur laguelle on a remplacé les lieux saints par des
expériences maximales et des TAZs : une science réelle de la psychotopographie, que I'on pourrait peut-étre
appeler "géo-autonomie" ou "anarchomancie”.

La TAZ implique une certaine sauvagerie, une évolution du domestique au sauvage, un "retour” qui est aussi un
pas en avant. Elle impligue également un "yoga' du chaos, un projet d'organisation plus "raffinée" (de la
conscience ou simplement de la vie), que l'on approche en "surfant la vague du chaos’, du dynamisme
complexe. La TAZ est un art de vivre en perpétuel essor, sauvage mais doux - un séducteur, pas un violeur, un
contrebandier plutot qu'un pirate sanguinaire, un danseur et pas un eschatol ogiste.



Admettons que nous ayons participé a des fétes ou, I'espace d'une nuit, une république de désirs gratifiés a été
atteinte. Ne devrions-nous pas admettre que la politique de cette nuit a pour nous plus de force et de réalité que
celle du gouvernement américain tout entier ? Quelques-unes des "fétes" que nous avons citées ont duré deux ou
trois années. Est-ce quelque chose qui mérite d'étre imaging, qui mérite gu'on se batte pour elle ? Etudions
I'invisibilité, le nomadisme psychique, travaillons avec le Web - qui sait ce que nous atteindrons ?

Equinoxe du Printemps, 1990

Annexel - lalinguistique du chaos

Pas encore une science mais une proposition : que certains problémes linguistiques puissent étre résolus en
considérant |e langage comme un systéme dynamique complexe, un "champ chaotique”.

Parmi toutes les réponses a la linguistique de Saussure, nous en retiendrons deux : la premiere,
"I'antilinguistique”, dont la piste, dans la période moderne, suit le départ de Rimbaud pour I'Abyssinie,
Nietzsche - "je crains que nous ne nous libérions jamais de Dieu, tant que nous continuerons de croire a la
grammaire" -, dada, "la Carte n'est pas le territoire” (14) de Korzybski, les cut-ups de Burroughs et "la traversee
dans la Chambre Grise", ou encore Zerzan attaquant le langage lui-méme comme représentation et comme
médiation.

La seconde, la linguistique de Chomsky avec sa croyance en une "grammaire universelle' et ses diagrammes-
arbres, qui constitue (je le crois) une tentative de sauvetage du langage par la découverte de ses "invariants
cachés'. Assez similaire a la tentative de certains scientifiques voulant "sauver" la physique de I™irrationalité"
de la mécanique quantique. On aurait attendu Chomsky |'anarchiste du coté des nihilistes, mais en fait sa belle
théorie a plus de choses en commun avec Platon ou avec e soufisme. La métaphysique traditionnelle décrit le
langage comme une pure lumiére brillant a travers le verre coloré des archétypes, Chomsky parle de grammaires
"innées". Les mots sont des feuilles, les phrases des branches, les langues maternelles des membres, les familles
de langage des troncs, et les racines sont au "paradis’... ou dans I'’ADN. Jappelle ca de I""hermétalinguistique” -
hermétique et métaphysique. 1| me semble que le nihilisme (ou la "Heavy-métalinguistique” en hommage a
Burroughs) ait conduit le langage dans une impasse et |'ait dangereusement exposé a I"'impossible” (un tour de
force, mais un tour de force déprimant). Chomsky, lui, tient jusgu'au bout la promesse et I'espoir d'une
révélation de derniére minute, ce qui me parait tout aussi difficile & accepter. Moi auss j'aimerais bien "sauver"
le langage, mais sans avoir recours a un quelcongue "esprit”, a une prétendue regle divine, a une martingale
universelle.

Mais revenons a Saussure et a ses notes, publiées a titre posthume, sur les anagrammes dans la poésie latine :
nous y trouvons quelques alusions a un processus échappant, d'une certaine maniére, a la dynamique
signe/signifié. Saussure sest trouvé confronté & la suggestion d'une sorte de métalinguistique qui se produit a
I'intérieur du langage, et non pas issue d'un impératif catégorique imposé de I'extérieur. Dés que le langage se
met a jouer, comme dans les poemes acrostiches qu'il a étudiés, il entre en résonance - une résonance dont la
complexité sauto-amplifie. Saussure a tenté de quantifier les anagrammes, mais ses statistiques lui échappaient
(comme si quelque équation non linéaire intervenait). 1l voyait des anagrammes partout, méme dans la prose
latine, et commencait a se demander Sil n'avait pas des hallucinations - ou si les anagrammes relevaient d'un
processus conscient naturel de la parole. || abandonna le projet.

Je me pose la question : si ces données étaient digérées par un ordinateur, parviendrions-nous a modéliser le



langage en terme de systémes dynamiques complexes ? Alors les grammaires ne seraient pas innées, mais
émergeraient du chaos comme des "ordres supérieurs' évoluant spontanément - au sens de |™évolution
créatrice” de Prygogine. Les grammaires pourraient étre des "attracteurs étranges', comme le motif caché qui est
la"cause" de I'anagramme - des motifs qui sont réels mais n'ayant d™existence" que par la manifestation de sous-
motifs. Si le sens est insaisissable, c'est peut-étre parce que la conscience elleeméme, et donc le langage, est
fractale.

Je trouve cette théorie bien plus anarchiste que I'antilinguistique ou la conception de Chomsky. Elle suggére que
le langage dépasse la représentation et la médiation, non parce qu'il est inné, mais parce qu'il est chaos. Elle
suggere que toutes les expériences dadaistes (Feyerabend qualifiait son école d'épistémologie scientifique
d"anarchiste-dada'), la poésie sonore, le geste, les cut-ups, les langages d'animaux etc. - tout cela concourrait
non pas a découvrir ou a détruire le sens, mais a le créer. Le nihilisme désigne obscurément un langage créant
"arbitrairement” du sens. La linguistique approuve joyeusement, mais ajoute gue le langage peut dépasser le
langage, que du déclin et de la confusion tyrannique de la sémantique, il peut créer de laliberté.

Annexell - hédonisme appliqué

La Bande a Bonnot était végétarienne, et ne buvait que de I'eau. Ils eurent une mauvaise (quoique pittoresque)
fin. La consommation des légumes et de I'eau, qui sont en soi d'excellentes choses - du pur zen - ne devraient
pas étre un martyre mais une épiphanie. Le déni de soi comme praxis radicale, I'impulsion de Leveller, un golt
d'obscurité millénariste - et ce courant dans la Gauche refleurit historiquement, comme le fondamentalisme néo-
puritain et les réactions moralisantes de notre décade. La Nouvelle Ascese, qu'elle soit pratiquée par des dingues
de la santé anorexiques, des sociologues-policiers aux lévres pincées, des nihilistes-centre-ville bon chic bon
genre, des baptistes fascistes fait maison, des torpilles socialistes, des Républicains anti-drogue... a dans tous les
cas le méme moteur : le ressentiment.

Pour affronter |'anesthésie persiflante contemporaine, nous érigerons une galerie de prédécesseurs, des héros qui
continuent la lutte contre la mauvaise conscience mais qui savent encore faire la féte, une équipe génétique
géniale, une catégorie rare et difficile a définir, des grands esprits, pas seulement a la recherche de la Vérité,
mais de la vérité du plaisir, sérieux mais sachant boire, que leur heureuse disposition ne rendent pas paresseux
mais aigus, brillants mais pas tourmentés. Imaginez un Nietzsche avec une bonne digestion. Pas les Epicuriens
tiedes ou les Sybarites bouffis. Une sorte d'hédonisme spirituel, un actuel Chemin des Plaisirs, une vision de la
bonne vie, alafois noble et possible, enracinée dans la magnifique sur-abondance de la réalité.



Shaykh Abu Said de Khorassan
Charles Fourier
Brillat-Savarin
Rabelais

Abu Nuwas

Abu Khan |11
Raoul Vaneigem
Oscar Wilde

Omar Khayyam
Sir Richard Burton
Emma Goldman
ajoutez les votres...

Annexelll - autrescitations
1. Jalaloddin Rumi, Diwan-e Shams

Et pour nous, Il aprévu letravail

de chémeur perpétuel.

Aprestout, s1l avait voulu que nous travaillions,

Il n‘aurait pas créé ce vin.

Avec une outre pleine, monsieur,

V ous précipiteriez-vous pour faire de I'économie ?

2. Omar FitzGerald

Ici, avec une miche de pain sous la Branche, une bouteille de vin, un livre de poésie - et Toi a mes cotés,
chantant dans la Nature, - Et la Nature qui est maintenant un Paradis.

Ah ! mon aimée, remplis ma coupe qui libére I'aujourd'hui des douleurs passées et des craintes futures - Demain
? Oui, demain je pourrais étre moi-méme avec les sept mille ansd'hier.

Ah ! mon Amour, puissions-nous conspirer toi et moi avec le Magicien pour capturer tout cet Ordre triste des
choses, sans pourtant le détruire - et le refaire alors selon le Désir du Coeur !

3. Renzo Novatore, Arcola Janvier 1920

L'histoire, le matérialisme, le monisme, le positivisme, et tous les mots en "ismes' de ce monde sont des outils
vieux et rouillés dont je n'ai plus besoin et auquel je ne préte plus attention. Mon principe c'est la vie, ma fin
c'est la mort. Je veux vivre ma vie intensément pour embrasser ma vie tragiquement. Vous attendez la
révolution ? La mienne a commencé il y alongtemps ! Quand vous serez préts (Mon Dieu, quelle attente sans
fin!) je feral volontiers un bout de chemin avec vous. Mais quand vous vous arréterez, je continuerai ma voie
folle et triomphale vers la grande et sublime conquéte du néant ! Toute société que vous batirez aura ses limites.
Et en dehors des limites de toute société, les clochards héroiques et turbulents erreront, avec leurs pensées
vierges et sauvages - eux gui ne peuvent vivre sans concevoir de toujours nouveaux et terribles éclatements de
rébellion ! Je serai parmi eux ! Et aprés moi, comme avant moi, il y aura ceux qui disent a leurs freres :
"Tournez-vous vers vous-mémes plutét que vers vos Dieux ou vos idoles. Découvrez ce qui se cache en vous-



mémes; ramenez-le a la lumiere; montrez-vous !". Parce que toute personne qui, cherchant dans sa propre
intériorité, extrait ce qui y était caché mystérieusement, est une ombre qui éclipse toute forme de société
pouvant exister sous le soleil ! Toutes les sociétés tremblent quand I'aristocratie méprisante des clochards, les
inaccessibles, les uniques, les maitres de l'idéal et les conquérants du néant, avance résolument. Avancez donc
iconoclastes! En avant ! "Déjale ciel menacant devient noir et silencieux !"

4. Latiradedu Pirate. Capitaine Bellamy

Daniel Defoe, sous le nom de plume de Capitaine Charles Johnson, écrivit ce qui devait devenir le premier texte
de référence historique sur les pirates : "Histoire générale des pillages et des crimes de Pyrates |es plus fameux".
Selon Patrick Pringle, dans Jolly Roger, le recrutement des pirates se faisait surtout parmi les sans-emploi, les
esclaves et les criminels déportés. En haute mer, ils mirent le cap sur un nivellement immédiat des inégalités de
classe. Defoe raconte qu'un pirate nommé Capitaine Bellamy tint ce discours au capitaine d'un navire marchand
gu'il avait capturé. Le capitaine venait de décliner son invitation a se joindre aux pirates.

" ? Je regrette bien gqu'ils ne vous rendent pas votre chaloupe, car je déteste faire du tort & quelqu'un quand ce
n'est pas mon avantage. Maudite chaloupe, nous devons la couler, et vous devez en avoir besoin. Quoique vous
soyez un sale fouineur, comme tous ceux qui acceptent d'étre gouvernés par des lois faites par les riches pour
assurer leur propre sécurité, car ces petits peureux n'ont pas le courage de défendre autrement ce qu'ils ont
acquis par friponnerie; mais soyez tous maudits : maudits soit cette bande de fieffés fripons, et vous, le paquet
de tétes-molles au coeur de femmelette, qui les servez. Ils nous dénigrent, les escrocs nous dénigrent, alors qu'il
n'y a qu'une différence, ils volent les pauvres sous couvert de la loi, aors que nous volons les riches sous la
seule protection de notre courage. Ne voyez-vous pas que vous feriez mieux d'étre I'un des nétres, plutét que de
tourner autour de ces vilains pour du travail 7"

Quand le capitaine répondit que sa conscience ne le laisserait pas briser les lois de Dieu et de I'homme, le pirate
Bellamy reprit :

"Vous étes un coquin a la conscience diabolique, je suis un prince libre, et j'ai autant d'autorité pour fare la
guerre dans le monde entier que celui qui a une flotte de cent vaisseaux a la mer et une armée de cent mille
hommes sur le terrain. Voila ce que me dit ma conscience. Mais a quoi bon discuter avec des pantins
pleurnichards qui permettent a leurs supérieurs de les jeter par-dessus bord a coups de pieds au cul, selon leur
bon plaisir.”

5.LeDiner

La plus haute forme de la société humaine dans I'ordre social existant se trouve dans les salons. Dans les
réunions éégantes et raffinées des classes aristocratiques il n'y a pas dinterférence impertinente de la
légidlation. L'Individualité de chacun est pleinement admise. Les relations, aors, sont parfaitement libres. La
conversation est continue, brillante et variée. Les groupes se forment par attraction. lls se défont
continuellement et se reforment par I'opération de la méme influence subtile et omniprésente. La déférence
mutuelle sinsinue dans toutes les classes, et la plus parfaite harmonie, jamais atteinte dans les relations
humaines complexes, se réalise précisément dans des circonstances que les Légidateurs et les Politiciens
redoutent comme les conditions d'une anarchie et confusion inévitables. Sil y a des lois d'éiquette, ce ne sont
gue des suggestions de principe, acceptées et appréciées par chaque individu selon son propre esprit. Dans tout
progres futur de I'humanité, avec tous les innombrables é éments de développement que I'on voit actuellement,
est-il concevable que la société en général, dans toutes ses relations, ne puisse atteindre un niveau de perfection
auss éevé, déja atteint par certaines parties de la société, dans certaines situations particuliéres ? Imaginons que
les relations de salon soient régulées par des législations spécifiques. Fixons par décret le temps de parole entre
chague homme et chaque femme; régulons précisément la position dans laquelle chacun devra sasseoir ou se
tenir debout; les sujets autorisés, le ton de parole et les gestes d'accompagnement avec lesquels chague sujet



serait traité, seraient définis soigneusement, tout cela sous le prétexte d'empécher le désordre et de protéger les
droits et privileges de chacun; pourrait-on concevoir quelque chose de mieux calculé et de plus certain pour
transformer les relations sociales en un esclavage intolérable et une confusion sans espoir ?

S. Pearl Andrews, La Science de la Société.

Notes

1. Ranterish : les Ranters étaient une secte de protestants radicaux au XVlle siécle, connus pour parler dans
des langues étranges quand ils étaient possédés par |e saint-esprit.

2. Jackboot : le jackboot est 1a botte que portaient les soldats nazis. En anglais le mot est devenu synonyme
de fascisme et de dictature.

3. Up the pole & out the smokehole : référence au chamanisme, surtout sibérien, ou le chaman dans un état
d'extase grimpe le mét de bois qui sert de support central a la maison et sort sur le toit par le trou de la
cheminée. Symboliguement c'est lafagon de monter vers le monde des esprits.

4. IWW : the Industrials Workers of the World, union anarcho-syndicaliste, dont la constitution est un
classique de lalittérature révolutionnaire.

5. H.D. Thoreau (1817-1862) est né et mort & Concord, M assachusetts.

6. Reality Hacking, Reality hacker : le hacker est celui qui rentre illégalement dans les réseaux
informatiques pour y prendre des données, les détruire, ou plus généralement pour accéder a
I'information. Le terme peut aussi signifier un bricoleur inspiré des télécoms ou de l'informatique. Le
Reality Hacking pousse cette idée plus loin en I'appliquant a la réalité elleeméme (voir Libres enfants du
savoir numérique).

7. Luddite : Mouvement éphémere (1811-1816) des ouvriers anglais qui Sattaquéerent aux machines de
I'industrie textile, et qui ne reconnaissaient comme Roi qu'un certain Ned Lud qui en 1779, avait détruit
deux métiers a tisser. Lord Byron les défendit au Parlement et composa une ballade a leur gloire. Le
terme, devenu synonyme d" opposants au progres’, a été appliqué aux anti-nucléaristes et plus récemment
aux anti-technologistes. Les Luddites avaient, en fait, une position beaucoup plus complexe et ne
détruisaient que les machines produisant du travail de moindre qualité et sopposaient a la montée d'une
classe de petits exploitants.

8. Complot : en anglais "plotting" signifie tracer une route sur une carte, mais aussi comploter.

9. Capitain Misson : dans un texte intitulé "Misere du lecteur de TAZ", en réponse a un article (tres critique)
de John Zerzan, attribué faussement a Hakim Bey, I'auteur revient sur certains détails de TAZ pour les
corriger et surtout pour expliquer ce qu'il considere comme un malentendu absolu concernant la TAZ :
"Ecrire sans que personne ne te lise véritablement est déprimant. Se heurter a un mur de méfiance est
tragique. Mais avoir des lecteurs trop facilement influengables est la pire chose qui soit. Ces lecteurs
simaginent qu'il suffit de lire et de répéter comme des perroquets les formules les plus étranges ; leur



10.

11.

12.

13.

14.

véritable désir est en fait d'obéir a quelqu'un, de lire avec les yeux d'un autre, de se soumettre a l'autorité
du 'maitre’. Fascisme de perroquet.”

D'autre part, le pseudo-Bey apporte une précision dimportance : "TAZ comportait également une erreur
historiographique qui, par effet boule de neige, sest transformée en erreur idéologique. Le capitaine
Misson n'est pas mort en défendant Libertalia; apres la destruction de la colonie, Misson, triste et décu,
voulut revenir en Europe et vivre al'écart du monde, mais aux abords des cotes de Guinée son bateau fit
naufrage au cours d'une tempéte. Il n'y eut aucun survivant (cf. "The Story of Misson and Libertalia retold
by Larry Law", Spectacular Times, 1980). Aingi, I'histoire de Libertalia est encore plus instructive - le
martyre la tenait a distance, en une sorte d'apologue exotique... Le caractére temporaire de I'utopie pirate
est également inconfort, dépression, retraites déshonorantes, volonté de disparaitre de la face de la Terre
(et méme de la surface de la Terre)... Pourquoi croire que le nomadisme psychique correspond a une
"légereté’ qui ne peut exister nulle part ? Pourquoi croire qu'on la doit prendre comme €lle vient ? Les
trendies de I'alam-i-gjsam [le monde des corps et de I'activité manuelle] ont banalisé et détruit la TAZ, ils
I'ont rendue trop facile dans les mots et irréalisable dans les actes. C'est impardonnable.”" Ce texte a paru
dans Hakim Bey (sic), A ruota libera, a cura di Fabrizio P.Belletati, Castelvecchi, Roma, 1996, qui
regroupe un certain nombre d'essais postérieurs ala TAZ et ce faux, somme toute assez convaincant.

"Indiens... foréts..." : cefurent les derniers mots de H.D. Thoreau sur son lit de mort.

La Gréeve de I'Art fut une initiative d'un groupe d'artistes anglais et américains qui commenca a la fin des
années quatre-vingt et culmina entre 1990 et 1993 au cours des "trois années sans Art" (cf. Art Strike
Handboo, Sabotage éditions, London, 1989 et The Art Strike Papers, AKPress, Edimburg, 1991). Dans un
article repris dans le volume cité note 8, Bey revient sur la gréeve de I'art et modifie sensiblement sa
position : "Je voyais le slogan "Arréte de créer !" comme une injonction par trop chargée de Radiations
Orgoniques Mortelles, une sorte de psychodrame de la Fin du Monde... Sans doute devrais-je revoir cette
position : ay repenser, les fameuses "trois années sans art" ont été trois années de disparition, une guérilla-
Zazen (laméditation d'un Bodhisattva guerrier...)." "Art Strike : appunti per un ripensamento”, in A Ruota
libera, cit., p.54-55.

vonu : disparition volontaire, généralement dans la campagne, propre a un mouvement populaire des
années soixante-dix.

bolo'bolo : Bey revient en plusieurs endroits sur ce roman de P.M. décrivant une utopie non autoritaire,
publié en anglais par Autonomedia, et en francais al'éclat.

Quelques essais d'Alfred Korzybski ont été rassemblés sous le titre Une carte n'est pas leterritoire.



